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Cuando la Fundación Espinosa Rugarcía (ESRU) comenzó a cola-
borar con el Colegio de Bachilleres para organizar el primer Premio 
ESRU Opina en 2006 era difícil imaginar que se seguiría realizando 
10 años después. 
La idea del concurso provino de la Dra. Amparo Espinosa Rugarcía, 
presidenta de la Fundación ESRU. La Dra. Espinosa Rugarcía lleva 
organizando talleres y concursos de escritura durante tres décadas a 
través de Demac, una institución sin fines de lucro que rescata y difun-
de historias de mujeres. El Premio ESRU Opina fue una extensión de 
este esfuerzo. 
Para participar, estudiantes del Colegio de Bachilleres tienen que es-
coger uno de los temas que se proponen cada año y escribir un ensa-
yo utilizando pensamiento crítico y creatividad. Un jurado compuesto 
por representantes de la Fundación ESRU y del Colegio de Bachilleres 
evalúa los trabajos. En cada uno de los 20 planteles se otorgan tres 
premios, aunque en ocasiones alguno o varios de ellos se pueden de-
clarar desiertos si así lo determina el jurado. El premio al primer lugar 
de cada plantel es una computadora portátil y al primer lugar general 
un viaje España. El viaje a España busca ampliar el horizonte de los 
ganadores para así estimular su creatividad y motivarlos a seguir su-
perándose. 
Durante estos primeros 10 años, se han presentado más de 20 mil en-
sayos. El simple hecho que tantos jóvenes se hayan tomado el tiempo 
para reflexionar y escribir ya representa un éxito para la Fundación. De 
los participantes, cerca de dos terceras partes han sido mujeres. Por 
mucho el tema favorito a lo largo de los años ha sido “mi historia”. El 
concurso ha logrado gran aceptación en la comunidad de Bachilleres. 
Este libro captura los ensayos de los ganadores generales de las 10 
ediciones del Premio ESRU Opina. Estamos hablando de 0.05% del 
total. Como se podrá apreciar, los relatos son intensos, en ocasiones 
íntimos. Cinco de los 10 escritos ganadores abordan el tema “mi his-
toria”, lo que confirma su popularidad y demuestra su capacidad de 
estimular la reflexión y la creatividad en los estudiantes. 
El Premio ESRU Opina presenta una oportunidad para que los estu-
diantes del Colegio de Bachilleres se expresen de forma escrita. Poder 

Colegio de Bachilleres redactar una idea de manera estructurada es una herramienta suma-
mente valiosa, cuya utilidad va más allá de la escuela. Además de 
fomentar la reflexión crítica y el interés por la lectura y la escritura, la 
Fundación ESRU busca con el Premio estimular a los alumnos partici-
pantes a seguir estudiando. 
La educación es el principal motor de movilidad social, un tema de 
particular interés para la Fundación. Entre más estudios, mayor es la 
probabilidad de recibir un mayor ingreso y así poder superar la con-
dición socioeconómica de origen. Queremos pensar que el Premio 
ESRU Opina ha servido de aliciente para que alumnos del Colegio de 
Bachilleres continúen estudiando. 
El éxito de este proyecto no habría sido posible sin el trabajo y entu-
siasmo de mucha gente. Quiero agradecer al equipo ESRU encargado 
del concurso, en especial a Maureen Mondragón; a los miembros de 
los jurados; a las autoridades del Colegio de Bachilleres, en especial 
a la directora general, la Dra. Sylvia Ortega; a los directores de los 
planteles; a los maestros; a los jefes de materia y a los asesores que 
han participado en estas 10 ediciones del Premio ESRU Opina. En 
particular quiero agradecer a los miles de estudiantes que se tomaron 
el tiempo para participar y a los padres de familia que los apoyaron.
En la Fundación ESRU esperamos que esta primera década del Pre-
mio ESRU Opina sea tan solo el inicio de una larga y fructífera relación 
con el Colegio de Bachilleres.

     Lic. Julio Serrano Espinosa
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Primeramente quiero manifestar mi profundo agradecimiento a la Fun-
dación ESRU. Por darme la oportunidad de hacer ese viaje, viaje que 
sin su apoyo no hubiera sido posible. 

¿Qué vi? 
Vi algunas maravillosas ciudades de la región de Andalucía que se 
pudiera resumir en unas cuantas palabras. 

“No hay que hacer algo. Hay que hacer algo bien” 

Todas las ciudades que visité me enseñaron el cuidado de los artesa-
nos y constructores de las diferentes obras de arte que vimos.
Sólo mencionaré alguna de ellas: 

Madrid- El Palacio Real

Córdoba-La Catedral (mezquita)

Sevilla-La plaza España

Granada-La Alhambra 

Ronda- El Puente

Toledo- Las Murallas

Hay mucho que decir de cada una de las ciudades. Todas ellas muy 
hermosas.

Este viaje también me hizo entender otras muchas cosas una de ellas 
es que nunca debemos conformarnos, siempre debemos ver más allá 
de lo que tenemos y día con día irnos fijando nuevas metas, porque 
este tipo de experiencias te dejan una visión distinta del mundo.

Espero que esto que yo viví, motive más a los jóvenes a participar 
porque la verdad es algo inolvidable.

Reseña de viaje a Madrid
Pamela Gutiérrez Cervantes 
Plantel 13 Xochimilco Tepepan
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Quetzal

Virginia Denise Aguirre Estrada

Primer Lugar ESRU Opina 2007
Tema: La magia de América Latina
Plantel 3 Iztacalco

Quetzal. Primer Lugar ESRU Opina 2007

            I

Hoy me he descubierto, he penetrado, como cita Benedetti: “las sába-
nas de alegre angustia”. Esas que nos alejan del ser y del no ser, y que 
a su vez nos magnifican en un instante mágico, y algunas otras veces, 
también aterrador.

Yo no soy la niña adolescente de la cual mamá siempre se sintió orgu-
llosa. Hoy me he rebelado y en mi rebeldía he descubierto ese mundo 
mágico e indeleble que guarda el silencio de un pasado añejo y casi 
perdido.

Me he descubierto y al descubrirme he descubierto cada parte de mí, 
como si el tiempo me hablara de lo que soy y de lo que no, como si 
reclamara de mí algo que no estaba segura de tener, pero que sabía 
que podía estar ahí escondido en algún lugar de mi universo espiritual, 
hasta darme cuenta que lo que en realidad buscaba, eran mis raíces. 
Esas que son más profundas que las de un árbol y más resistentes 
que alguna ideología, esas que me hablan del tiempo, como si el tiempo 
hubiese nacido ayer.

Del tiempo, todo: una poesía, un cuento, un sentimiento, un recuerdo 
oxidado.Eso, lo abstracto, ahí donde se fecunda la inspiración conocedo-
ra de talentos y de virtudes, ahí donde Frida y Diego, donde Pablo Neruda 
y Gabriela Mistral encontraron el porqué de sus sueños e ilusiones, el 
porqué del Náhuatl y el Quechua.

Eso, lo mágico: la salsa cubana, el tango argentino, la mirada penetrante 
del poeta chileno y el escritor colombiano, el mariachi en la plaza, el 
vendedor de mercado.
Eso, lo terrible: la pobreza en las sierras, las culturas perdidas, los 
porqué sin respuesta, las palabras sin vida.

Me he descubierto en este mundo extraño y maravilloso de palabras 
con fuerza y paisajes de cuentos. Este, el nuevo mundo de los Mayas 
y los Aztecas, este mundo que renace fundido entre la cultura mexica 
y la cultura europea.
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A mis diecisiete años me han encontrado el tiempo y el ocaso bendito 
de mi cultura, ésta que no ha de ser otra más que la de sangre latinoa-
mericana, esta sangre que hierve en el pecho y escribe en el alma, 
esta sangre que descubre en su tierra el cultivo de historia y también 
la reclama.

Camino y medito, sueño y reclamo. Siempre creí que el camino era 
un sendero sin final, uno al cual no había que enfrentársele, porque 
este ya estaba conquistado. Creía en los pueblos remotos de aquellos 
libros escritos por aventureros que posiblemente habían entregado su 
vida y sus almas en la búsqueda de aquellas fronteras imposibles, de 
aquellos mundos desconocidos llenos de oro y otros tesoros.

Con el tiempo te das cuenta que esa frontera no existe, que ese tesoro 
es más que un tributo de oro y un rasgo en la piel, te das cuenta que 
no fue Colón quien descubrió América y que los mayas cobijaron mucho 
antes esta tierra dorada. Con el tiempo uno aprende que el silencio que 
guarda esta tierra es de luto y que en sus campos se cosecha también 
el trigo y el arroz.

Hoy me he despertado. De ese sueño profundo en el que me mantenía 
al fin ha muerto. Sólo el suspiro melancólico de esta tierra lo reclama 
y lo exime, como si lo amara apasionadamente a pesar de su olvido. 
Es esta la tierra vieja donde se cosecha la historia de mi pueblo y que 
pese a su dolor, mantiene viva la fuerza del ser y del crear.

Esta tierra que es fuerza y fantasía, esta tierra que funde la magia con 
la cultura y procrea la vida en una mínima esperanza. Esta tierra que 
el tiempo ha sabido guardar, que los escritores han sabido escuchar 
y los pintores han sabido entender. Esta tierra que es la madre y de 
ella, nosotros sus hijos. Estos, los hijos de bronce, los revolucionarios 
que hemos de ser la semilla que le dé luz al opaco sentir de mi madre 
Latinoamérica, la india de la que siempre me sentiré orgullosa y que 
nunca he de olvidar, porque de ella conservo mis sueños y mi fe, mi 
amor a su literatura, a sus artes y mis ganas de ser. Ese ser que Vas-
concelos apenas pudo descubrir y que Octavio Paz siempre disfrazó 
en un poema.

He revisado minuciosamente cada parte de mí, buscando el yo que 
me hable de ella, descifrando el porqué de mis ojos café y mi piel 
casi morena; he revisado cada parte de mí, como si fuese yo el libro 
donde se escribiese la historia, entendiendo mi belleza como un pintor 
entiende su obra. Tal vez, no sé, fuese Botero quien pintara mis panto-

rrillas y Siqueiros mi memoria, es que mi alma está aquí, en América 
Latina; esa mujer que cobija la inspiración de poetas y pintores, de 
artesanos, de revolucionarios y escritores; esta, la mujer del cuerpo 
perfecto, la de ojos de selva y labios de río; esta la artesana que crea 
praderas, esculpe montañas y reinventa fronteras.

He revisado cada parte de mí, escuchando en mi corazón el fuerte 
rugido del jaguar y el canto romántico del cenzontle; escribiendo sobre 
mis manos con la tinta del poeta uruguayo, soñando con despertar de 
pronto en Río de Janeiro para bailar, y bailar al son de la samba; he 
imaginado en mi cuarto limpio de fantasías, el amanecer en la gran 
montaña inca, rodeada de vestigios artesanales y costumbres distantes 
a las mías, me he imaginado sentada en los cafetales colombianos, en 
las playas mexicanas y en los sueños de algún poeta vagabundo. Me 
he imaginado en tantos y tantos lugares de esta mi tierra latinoameri-
cana, que podría decir sin temor a dudar, que la siento en mi cuerpo 
fundida y junto con ella fundida también su soledad. Esta, la soledad 
de Octavio Paz, la soledad concebida como un germen producto del 
ser mismo a la que él simplemente llamó: “El hecho más profundo de 
la condición humana”.

Miles han sido ya los que azorados han contemplado el crecer cotidiano 
de la tierra nueva, ésta que ha de ser la joven más joven entre todas 
aquellas quimeras que el mundo viejo jamás vio nacer, este sueño tan 
real que deslumbró al mismo Magallanes y que fuera el fruto del ham-
bre perversa de la soledad, esa soledad romántica y brutal de la que 
el hombre latinoamericano fuera dueño absoluto, este sueño del cual 
hoy yo me he despertado y en el cual también he descubierto, este 
sueño que fue de Márquez y Neruda y de muchos otros, que como 
a mí, el tiempo también los reclamara para cobijarse con su poesía y 
entender que en esta América Latina, el que no sueña, no existe.
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           II

Recuerdo una mañana de escuela, mientras el profesor de filosofía 
daba su clase, pidió a uno de mis compañeros que leyera uno de los 
párrafos que un día antes dejara de tarea; él se levantó y leyó lo que 
fuera para mí, y tal vez para muchos en esa clase, el comienzo fortuito 
de un despertar clandestino, que permaneciera ahí hasta ser descu-
bierto. Él leyó:

“Me siento patriota de Latinoamérica, de cualquier país de Latinoa-
mérica, como el que más y en el momento en el que fuera necesario, 
estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de cualquiera de 
los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, 
sin explotar a nadie”.

En el transcurso de la clase supe que quien había escrito tan inspirador 
pensamiento, había sido muerto con la pasión de sus ideales en las 
manos y que otros como él, también los llevaban consigo.

Que no se trataba solamente de una imagen estampada en un concier-
to masivo o en una protesta en alguna pancarta estudiantil, el “Ché” 
Guevara era eso y mucho más, era el hombre latinoamericano que 
había de entregar la vida por esta su tierra, olvidándose primero de 
él mismo, pero recordando siempre que detrás de él, muchos habían 
muerto ya.

Poco entiendo de revoluciones, pues la única que yo he vivido ha 
sido la que me ha heredado la poesía, la música y el dolor ajeno de 
la represión, tal vez por eso es que entiendo a esta América Latina 
cuando se rebela, cuando dentro de ella se despierta aquel guerrero 
escondido que alguna vez fue dueño de todo y de todos, ese guerrero 
que sostiene en las manos el dolor que las espinas de los dictadores 
han dejado, tal vez por eso es que entiendo a Fidel Castro y admiro a 
Francisco Villa, tal vez por eso leo a Gabriel García Márquez y sueño 
con las letras de Juan Rulfo.

En la noche del 11 al 12 de octubre de 1542, el marinero Rodrigo de 
Triana lanzó el grito esperado: “¡Tierra!”.

Esa noche, los dos mundos (el viejo y el nuevo) habrían de abrazarse 
en un instante y para toda la eternidad. Este fue apenas el comienzo 
de la gran historia, aún más grande y más apasionante que alguna 
otra que escribiera Homero, más dramática y romántica que alguna 

otra que escribiera William Shakespeare. Ésta en definitiva sería la 
más grande historia contada por el hombre; esa historia, la de los hom-
bres rodeados de oro y montañas de piedra, la de los ríos inmensos 
que atraviesan la jungla con el canto de aves majestuosas y animales 
increíbles, la de los hombres con lanzas y espaldas de pluma. Ahora 
se empezaría a contar por el mundo entero, el día que el hombre rubio 
se encontró con el dios Azteca, el día que el náhuatl empezó a ser 
español y que en el rostro del poeta caribeño se empezara a escribir 
también el rostro de América Latina.

Alguna vez un escritor cubano de nombre Alejo Carpentier escribió: 
“Los mundos nuevos deben ser vividos antes de ser explicados”. Este 
es mi mundo, el mundo de América Latina, éste donde yo no decidí 
nacer pero del cual me siento muy orgullosa, éste donde se escucha 
la mañana en los jardines de primavera, y se puede remar al fin del 
mundo en algún lugar de la Patagonia.

A mis diecisiete años me gustaría desentrañar el atardecer inmenso 
del monte chiapaneco, probar cacao, cruzar el Suchiate y emprender 
la búsqueda del tesoro perdido. A mis diecisiete años me gustaría ena-
morarme en alguna playa escondida, enamorarme del suelo de esta 
tierra y del esplendor de su luna.

A mis diecisiete años he comprendido que soy más morena del alma y 
que mi color es el linaje de los reyes aztecas, he también aprendido a 
amar a esta tierra donde se cuece la sangre de los poetas y donde bri-
lla la gente con sus cultura, aprendí sobre todo que Brasil no está muy 
lejos de Cuba y que la distancia no es más que un simple pretexto.

Somos latinoamericanos, no por el hecho de sabernos aquí, sino por-
que es aquí donde se encuentra el enterrado yo, ese yo profundo que 
es poesía y Caribe, ese yo que nos lleva de la mano a imaginarnos en 
tierras distantes en algún lugar de Sudamérica, ese yo que el novelista 
español intentó seducir, ese yo que no entiende de capitalismo o de 
socialismo, ese yo que escribe Cien años de soledad, ese yo Botero, 
ese yo Fidel Castro, ese yo Octavio Paz, ese yo que es más profundo 
que un poema de Benedetti, ese yo que en este gran rincón del planeta, 
este mundo mágico donde he conocido a mis mejores amigos, donde 
han crecido mis padres y muerto mis ancestros, ese mundo donde el 
yo ha conspirado con el saber que se hace cada día más añejo y que 
caracteriza al enorme latinoamericano en el mundo viejo y el mundo 
joven.



14 15

Hamlet se cuestionó “¿ser o no ser?”. Estoy más que segura que ser 
es para mí creer, bailar, soñar, sentir, en un pequeño gran rincón 
el planeta llamado Latinoamérica, donde las fronteras culturales no 
existen y el tiempo ha de reclamar a sus poetas y pintores; donde el 
no ser es el negarse un café por la mañana, un libro por la tarde y un 
sueño que dure toda la vida. ¿Ser o no ser? La pregunta del día, tal vez 
del año, incluso también de toda la vida; ese cuestionamiento que nos 
lleva a filosofar sobre nuestra existencia en este lugar, “el paraíso”, 
y adentrarnos a lo profundo de los recuerdos bíblicos de la infancia, 
donde Adán y Eva convivieron en un lugar como este, y que como 
nosotros, cometieron el mismo pecado, comer de ese árbol prohibido 
al cual yo me atrevería a llamar política. Pero claro, a diferencia de 
Adán o Eva, nosotros no fuimos expulsados de este hermoso y también 
glorioso paraíso, nuestro castigo es aún más complejo que ese, y ese 
castigo es sin lugar a dudas, las dictaduras, la pobreza, los sueños de 
aquellos que también se rompen pero no dejan de existir, esos sueños 
que no piensan y que nos llevan a entender que Descartes pudo tam-
bién estar equivocado (“pienso, luego existo”).

           III

Alguna vez cuando era niña, mi papá me contó la historia más increíble 
que jamás había escuchado, una historia aún más conmovedora que 
alguna otra que algún escritor inglés o español hayan escrito jamás. Él 
me contó la historia de mi pueblo, este que me hace escribir sin dete-
nerme, este que me conmueve y me abraza en un instante de locura 
intelectual, al cual tal vez, todos estemos condenados a vivir en este 
pequeño gran rincón del universo.

De América Latina, todo: sus poemas, sus pinturas, el sueño y la 
melancolía que han de desbordar la fantasía de su gente, de sus pra-
deras y sus montañas, del inmenso mar que la rodea y donde también 
se pesca la magia.

Esa, la magia de Borges y Neruda, la magia de aquellos muchos que 
no se ven pero existen, aquellos nosotros los latinoamericanos, los 
hijos de bronce y de barro, los chilenos, argentinos y mexicanos, 
aquellos tantos de la Habana, aquellos, todos de esta tierra; la de 
América Latina.

Escritores, estudiantes y muchos otros que somos y formamos parte 
de América Latina nos hemos descubierto, y el hecho más profundo 
de descubrirse reside en el quién somos y hacia dónde nos dirigimos.

Este es nuestro hogar y nuestro tiempo, el tiempo de la reflexión y 
el entendimiento, el tiempo del mundo nuevo que ya se está enveje-
ciendo y que su vejez está cubierta con el más grande tesoro que hoy 
resguarda nuestra educación. Sembremos ahora más que nunca el 
coraje, el amor y el respeto en esta tierra, ésta que algún día habrá 
de reclamar a nuestros hijos como lo hace con nosotros. Cuidemos 
nuestros mares, escuchemos nuestros ríos, amemos nuestras letras, 
enraicemos en cada rincón de esta tierra nuestra libertad, porque ahí 
es también donde reside la magia de América Latina, nuestra América 
Latina.

“Porque ninguna lágrima rescata nunca
el mundo que se pierde
ni el sueño que se desvanece”.
Juana de Ibarbourou.
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Reseña de viaje a Madrid
Virginia Denise Aguirre Estrada

Good morning Madrid, buenas noches México. Llegamos un domingo 
al aeropuerto de Barajas. El frío se colaba en cada rincón del equipaje 
donde cargaba aquel día todos mis sueños, el hombre que nos recibió; 
un hombre alto y de una calvicie avanzada por los genes españoles, 
nos llevó al hotel si no hacer antes el recorrido obligado por la ciudad de 
las catedrales, de las historias aquellas que le habían dado la vida y pa-
sión a cada una de las calles y avenidas que más tarde recorreríamos.

Desde el hotel se podía apreciar la majestuosidad del que hasta el mo-
mento había sido para mí una fantasía, el Palacio Real que, como en los 
cuentos de hadas, tenía fachadas impresionantes fue el pretexto perfec-
to para dejar grabada en mi memoria y en mi corazón una sonrisa.

Good afternoon Madrid, buenos días México. Las calles estrechas y 
empedradas parecían dibujadas por algún pintor impresionista, eran 
las seis de la tarde y el sol aun golpeaba Madrid con ese halo de me-
lancolía que bien podía ser el motivo de inspiración de Dalí o Picasso y 
que nos cobijaba frente al monumento de Cervantes como si el Quijote 
nos empapara de letras para contarnos la historia de su pueblo.

Good Night Madrid, buenas tardes México. En el fondo pude escuchar 
una guitarra que le robaba la noche a los sonidos periféricos para fun-
dirla con canciones de Sabina, caminamos hasta muy tarde mezclán-
donos con cada rostro y cada sonido que emanaba aquella ciudad. 
La puerta de Alcalá dejaba de ser una postal lejana y tomaba parte 
ahora de mis recuerdos; no recuerdo haber sentido cansancio aquel 
día, todo me pareció maravilloso.

Fue así como conocí España, sus lugares mágicos que retratan la 
historia y conmueven la mirada del viajero, me reinventé con Toledo, 
Granada, Sevilla. Tierra de toreros y caballeros de hierro, España re-
sulta ser el lugar ideal para entender nuestra cultura, aquella en que 
muchos siglos atrás se fundieran las nostálgicas tardes madrileñas 
y que dejará huella no solo en mis recuerdos sino en cada uno de 
aquellos que han podido ser testigos de la impresionante historia de la 
Europa occidental.

Good bye Madrid, buenas noches México

Danona

Tania Carolina Agis Rosas

Primer Lugar ESRU Opina 2008 
Tema y título : ¿Cruzarías la frontera del país?
Plantel 18 Tlihuaca- Azcapotzalco
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Danona. Primer Lugar ESRU Opina 2008

Aunque soy muy joven y algunos crean que no estoy muy al tanto de 
esta situación, se equivocan. No crean que los adolescentes sólo estamos 
al tiro de la música, de nuestro aspecto o del qué dirán.

Lamento informarles que también nos preocupa nuestro país, nuestro 
futuro, nuestra gente. ¿Que si cruzaría la frontera del país?... aún no lo 
sé, sólo sé que la falta de empleo y dinero nos está llevando al hoyo.
Qué solo con decir que aquí “no pasa nada” y que “échale ganas para 
que seas alguien de provecho”, son sólo palabras y más palabras que 
el viento se lleva, que aunque te esmeres en lo que haces y trates de 
ser el mejor estudiante, todo tu esfuerzo se vaya por la borda; aunque 
no en todos los casos pasa esto: unos por suerte y otros porque se 
pudren en dinero ¿o no? Creen que es justo que un hombre especiali-
zado en medicina esté de taxista, o una mujer que estudió para abogada 
esté de demostradora en un centro comercial o peor, desempleada, pero 
esto no es falta de empleo, es falta de “huevos”, de no querer admitir a 
gente brillante, trabajadora y capaz de hacer las cosas. Qué fácil para 
toda esa bola de malditos admitir a gente con dinero, o peor tantito a 
los niños (as) bonitos para que les “aflojen” las nalgas. Para tener una 
buena presentación en la empresa no admiten a gente que no tenga 
las medidas perfectas, cuando el puesto es nada más para recepcio-
nista y no de modelo, hasta parece chiste, pero es la discriminación 
que ha sufrido mucha gente y ni hablar de los que ya pasaron de los 
30 años, ahora resulta que ellos ya no son capaces de hacer el trabajo 
como uno de 20, y todavía se atreven a preguntar ¿por qué se van de 
“mojados”?, ¿por qué dejan a sus familias desamparadas?

Siento una gran impotencia al ver que toda clase de mierda está en 
puestos importantes, cuando gente preparada está rascándole duro 
para llevarle el pan a su gente y cuando esto no alcanza para soste-
nerse, deciden arriesgar su vida por el anhelado “sueño americano”, 
para que su familia ya no pase hambre ni carencias y todo para qué; 
para que los llamados “polleros” los dejen a medio camino, ah, pero 
eso sí, que les den “baje” con su dinero que a duras penas lo juntaron, 
o que la migra te agarre a medio camino y aparte de todo les suelten 

unos buenos trancazos y si logran pasar que los putos “gringos”, los 
traten como animales, que los humillen y exploten. Y todavía quieren 
que les beses los pies y los veneres como “amados y honorables seño-
res”, cuando debería ser al revés pues sin gente trabajadora y chingona 
como nosotros, sus famosos cultivos de algodón se irían al carajo. Pero 
lo bueno es que este país está progresando, imagínense que no ¿eh?, 
¿este es el país que nos dejan a todos los jóvenes?,  ¿este va a seguir 
siendo el futuro de México?, ¿el desempleo va a seguir cobrando vidas 
de personas que desean salir adelante?

Híjole, pasa cada cosa, que basta con ver un día a López Dóriga o 
a Javier Alatorre para darse cuenta de las cosas por las que pasan 
nuestros paisanos, simplemente si se suscita algún homicidio o asalto 
y en este se encuentran involucrados un gringo y un mexicano. Ni 
pensarlo dos veces, el mexicano tiene todas las de perder, o les dan 
cadena perpetua o de plano los condenan a muerte aunque intervenga 
la justicia mexicana y el Vaticano pida clemencia.

Ah, pero no fuera al contrario. Aquí en nuestro país, sí pueden venir los 
famosos “spring breakers” con el pretexto de que ellos traen dólares 
tienen todo el derecho de hacer y deshacer, cometer abusos de todo 
tipo y hasta los pasan en cadena nacional para que los veamos como 
héroes y todavía el mundo trata de imitarlos.

Ojalá y realmente se hiciera realidad el famoso argumento del cineasta 
Alfonso Arau en “Un día sin mexicanos”, pero no nada más sin mexi-
canos, debería ser “un día sin latinos”, porque gracias a toda la fuerza 
latina que vive y trabaja en ese país del norte y que está compuesta en 
su mayoría por gente joven, con energía y que realiza su trabajo con 
calidad y productividad, es por eso que ese país ha logrado colocarse 
como la primera potencia económica a nivel mundial.

Sería lo ideal que todo ese dinero que el gobierno de Estados Unidos 
piensa invertir en la dichosa instalación de cámaras a lo largo de la 
frontera, se utilizara para fines que realmente beneficien al mundo. A 
mí en lo personal me gustaría que se invirtiera en la investigación y 
cura de enfermedades como el cáncer o el sida. Pero bueno eso ni al 
caso, creo que nadie me lo preguntó.

Bueno, si hablamos de discriminación, no hay que ir tan lejos. Aquí 
mismo en nuestro México se da en su máxima expresión, pues sim-
plemente a los chilangos no nos aceptan en la mayor parte de los 
estados. Alguna vez oí que en Tijuana pintan en las bardas “quieres 
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hacerle un favor a tu patria, ¡mata un chilango!”. Esas sí son fregaderas, 
por eso nuestro país no progresa, porque nosotros mismos nos ponemos 
fronteras, entramos en falsas rivalidades y no podemos ver que el vecino 
progrese porque ya le estamos tirando mala onda.

Si esto va a seguir, tendré que decir sí a la pregunta ¿Que si cruzaría 
la frontera del país?, pero primero tendría que aprender a nadar para 
cruzar el río, practicar a guardar aire para cuando me oculten en un 
camión, juntar todos mis “domingos” para que un “pollero” me haga la 
caridad de pasarme y que se tiente el corazón de no abandonarme y 
dejarme en medio de la nada y desde ahorita hacer mis reservas de 
agua para no deshidratarme en el camino, irme bien peinadita por si 
salgo en el internet vigilada por las cámaras de video que hasta donde 
yo sé, instalarán a lo largo del río grande y ya de paso, aprovechar 
para saludar a toda mi “prole”, ¡ah! Y a practicar el salto con garrocha 
para que sin problema alguno logre pasar su estúpido “muro de la ver-
güenza”, que es sin duda un claro ejemplo de lo que es la violación de 
los derechos humanos. No se crean, no es muy tentador y llamativo, 
pero como van las cosas en mi país, tendré que prepararme. Pero 
desde mi punto de vista, ni su muro ni otro tipo de límites darán una 
solución al problema migratorio.

O qué tal si junto una buena lana y tramito la dichosa visa, aunque eso 
tardaría años y felices días porque hay que juntar hasta para la llamada 
y qué tal, luego, pagar la famosa entrevista y suéltale un choro al entre-
vistador y presenta casi, casi, tu “pedigree” para ver si consigues que 
te acepten de visitante en el dichoso país del norte.

¿Pero si llego derechito con todo y papeles? Para empezar tengo que 
aprender inglés porque de otra manera no me puedo dar a entender, 
bueno al menos de hambre no me voy a morir porque si algo abunda 
son los hot dogs y hamburguesas, ¡gran contribución gastronómica 
¿eh?! Además ya estando ahí, de perdis me voy a Disneylandia y me 
tomo una foto con Mickey Mouse y Minnie.

Aunque hay algo bueno que me gustaría mencionar y es que gracias 
a la gran cantidad de migrantes en Estados Unidos, nuestro país for-
talece su economía, ya que no podemos olvidar que el dinero que 
nuestros paisanos ganan, gran parte lo envían a sus familias y eso 
sirve para el sustento de las mismas.

Y pensándolo bien, esa no es la única frontera que se puede atravesar, 
aunque sí la más famosa, al menos para los mexicanos, pero vámonos 

para el otro lado, si cruzo la frontera de Guatemala, esa es la más 
fácil, todos nos parecemos, hasta hablamos el mismo idioma, pero y 
ahí como que a qué voy, todos sabemos que los pobres guatemaltecos 
están peor que nosotros, ya ven que hasta ellos prefieren pasarse para 
acá, porque ya estando en territorio mexicano, el paso para Estados 
Unidos es mucho más fácil, pero bueno, esto no sólo lo hacen los 
guatemaltecos, realmente es el paso para miles de centroamericanos 
que aspiran a una mejor calidad de vida. Pero si fuera un “México con 
empleo y sin carencias”, uff, de la que me salvaría, de taruga cruzaría 
el “charco”.

Qué daría por toda la gente que sufre o muere intentándolo, sé que 
es sólo un “sueño guajiro” y bien dicen que los sueños son sólo eso, 
sueños y nada más. Como dicen los políticos, una gran solución sería 
que los gobiernos de México y Estados Unidos buscaran mecanismos 
reales que aseguren el cruce de mexicanos de forma legal y respetando 
los derechos que todo ser humano debe tener (perdón es sólo un sueño, 
ya lo olvidaba). Aunque aquí no todo es malo. Nosotros los mexicanos 
somos un país afortunado, porque a diferencia de otros, nosotros sí te-
nemos una cultura propia, tenemos raíces, tenemos historia; contamos 
con desiertos, mares, montañas, ríos, lagos, etc. Podemos disfrutar de 
todo tipo de climas, una extensa flora y fauna, una rica y variada gastro-
nomía y muchas, pero muchas cosas más.

Vamos a sumarle más cosas buenas a nuestro país: que hay trabajo para 
quien sabe buscarlo, tenemos educación libre y gratuita para quien 
realmente desea estudiar y no olvidemos que la Universidad Nacional 
Autónoma de México está considerada como una de las mejores de 
toda América Latina, capaz de competir a nivel mundial.

Además tenemos libertad de culto y por qué no, de repente también la 
libertad de expresión, digo, en ciertos temas y la mayoría son temas 
morbosos ¿no?, pues le dan más importancia a la “madrina” que le 
dieron a “Fabiruchis”, que si las nalgas de Latin Lover son operadas o 
que si a Niurka le llenan el famoso “tanque”, ay no, me cae que están 
para llorar. A ver, qué harían si un día les dijeran… Una niña linda y 
simpática de 16 años (o sea yo, pero modesta aparte de todo) va a 
cruzar la frontera sola y con miedo a morir, obviamente no arriesgarían 
su vida por la mía ¿verdad que no?, pero qué tal si fuera… Thalía o 
Gabriel Soto, ahí sí se apuntan o lo peor del caso es que le dan el 
beneficio de la duda ¿o miento? Eso es lo que pasa con nosotros. 
Que no queremos ver hacia abajo y lo que pasa a nuestro alrededor, 
creyendo todas las mentiras que nos dicen, que “nuestro país va para 
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adelante”, y ¿cómo va para adelante, si nosotros nos hemos quedado 
estancados en lo mismo? Sin embargo, insisto en preguntar ¿a qué le 
tenemos miedo?, ¿a progresar?, ¿a ser mejores cada día? Necesito 
respuestas, para saber el porqué dejar que México se vaya hundiendo 
poco a poco, ¿va a seguir siendo el prospecto de vida que quieren 
para todos nosotros?, ¿esto va a ser el futuro de México? Entonces 
desde ahorita tendremos que resignarnos a que si no tenemos suerte, 
arriesgaremos la vida para intentar cruzar la frontera del país a pesar 
de tener sueños y metas sin cumplir.

A pesar de esto, yo no pierdo la esperanza de que algún día no muy 
lejano haya más oportunidades, trabajos bien pagados, democracia, 
honestidad, respeto y por favor NO MÁS DISCRIMINACIÓN, a toda 
esa gente que no llega a un estatus económico alto, que no es física-
mente atractivo o que tiene capacidades diferentes.

Pero en lo que llega a suceder esto, yo seguiré estudiando, supe-
rándome en todos los aspectos; enriqueciéndome de conocimientos, 
ayudar a los que me necesiten y aportar un granito de arena a mi país 
y, una última cosa, quiero agradecer el espacio que nos dan para opinar 
a nosotros los jóvenes de lo que pensamos y sentimos.
 ¡HASTA PRONTO!

Reseña de viaje a Madrid
Tania Carolina Agis Rosas

Evento, año, experiencia… gloria…
Reconocimiento al pensamiento crítico de la juventud, oportunidad de 
externar libremente nuestras ideas, preocupaciones, sueños y pro-
puestas sin represión; esto fue, es y será Fundación ESRU, a la cual le 
estoy enormemente agradecida por alentarme a seguir luchando por 
mis ideales, por dejar claro en la conciencia de la sociedad que nues-
tro límite es el cielo… por dejarme claro que mis líneas tienen valor… 

Primera parada:

Madrid, España…

Experiencia inolvidable, a mis 17 años mis pies se postraban en tie-
rras madrileñas, mi corazón de tanta dicha estaba a punto de salir 
del pecho… mis ojos, maravillados ante la belleza que dicho país me 
regalaba y mis entrañas hambrientas de ir por más.

¿Cruzarías la frontera del país?; escrito que me hizo acreedora de 
dicho viaje, tinta y papel que se transformó en realidad aunado a una 
máxima evolución para convertirse en: CRUCÉ EL OCÉANO ATLÁNTICO.

Infinidad de lugares llenos de historia, belleza… cultura.
Episodio que marcará hasta el último de mis días como una de tantas 
glorias que ansío alcanzar.

Actualmente, con 24 años de edad me encuentro estudiando y aman-
do día tras día el labor de la Pedagogía, no olvidando una de mis 
pasiones… escribir. He tenido la oportunidad de participar en eventos 
de ésta índole en la Universidad que me encuentro teniendo como 
recompensa a mi ser, seguir obteniendo logros.

Gracias Fundación ESRU, por la experiencia tan grata que a una ado-
lescente tras sus líneas le hicieron sentir… gracias por ser uno de mis 
platillos con sinónimo de hambre de ir por más, infinitas gracias por 
seguir tomando en cuenta las líneas de una terrenal que desea seguir 
luchando por un cielo vivencial.
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Fuegos
fatuos

Alan Guerrero de Bernardo

Primer Lugar ESRU Opina 2009
Tema: Mi historia
Plantel 15 Contreras

Fuegos fatuos. Primer lugar ESRU Opina 2009

Si llegan a leer esto, no me crean, son mentiras, mentiras que acaso 
pugnan por convertirse en verdades o peor aún, verdades que pugnan 
por convertirse en mentiras para no ser vituperadas por la realidad.
Y bajo esos cánones es como de mi puño y letra formo frases que 
matan, destrozan, repugnan pero que a su vez, dan sin querer, un 
aliento de esperanza a aquéllos, quienes como yo, han vagado en 
este inframundo terrenal.

Nací un 11 de septiembre de 1990 de un matrimonio consumado a los 
dos años de mi nacimiento, crecí al lado de mi mamá y mi hermano 
cuatro años mayor que yo… creo, todo empieza en el kínder con un 
sentimiento no muy claro hasta ese momento, disfrazado con risas, 
bromas, chistes propios de un niño a la edad de cinco años, recordando 
cómo ingenuamente sentía ese sentimiento extraño hacia personas de 
mi mismo sexo, en esa etapa de mi vida las cosas no serían claras, y 
para mi mala suerte no lo serían por un buen tiempo. Sintiéndome con-
fundido con mis sentimientos de no saber cómo controlar lo que sentía, 
llegó una experiencia a mi vida que hizo más confusa mi existencia en 
este mundo, una transgresión a mi cuerpo o como más comúnmente 
es llamado, una “violación”, pero más que una violación a mi cuerpo, 
fue a mi alma, esas heridas son las más difíciles de curar, sin duda 
fue algo que me marcó, creo que fue difícil comprender para mí, aún 
más difícil ya que nunca comenté a nadie el hecho que me marcaría por 
el resto de mi vida, desde ese momento hubiera parecido como si me 
hubiera casado con la tristeza y que mi amante fuera la soledad.

Caminando en este mundo, muerto por dentro, entré a la pubertad 
(una etapa de cambios continuos, no sólo físicos sino mentales), in-
merso en mares de tristeza me fui desviando hacia un camino de pro-
miscuidad. A mis doce años tuve mi primer encuentro consensual con 
un amigo de secundaria, haciéndolo sólo por mera calentura (placer 
sexual), comprendí que en mi vida tendría una preferencia sexual 
diferente a la de la mayoría de la gente; con esto no quiero que piensen 
que cuando mi vida se desvió a la depravación fue por el hecho de ser 
gay, sino por cómo llevaría mi vida sexual de esa etapa de mi vida en 
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adelante…

Después de mi amigo vendrían a mi vida muchos más hombres, pero 
sólo de paso, era como pensar que mi cuerpo (mi templo) fuera como 
un motel, sólo de entrada por salida, conocía a estos hombres en fiestas, 
en reuniones, en la calle, en el metro, o páginas en internet; fue así como 
mi vida se fue involucrando sutilmente en un mundo en el cual el sexo 
sin límites fuera como una ley divina. Al principio pensé que tener sexo 
sin control era divertido y que lo hacía para tener una satisfacción 
sexual, pero después, conforme pasaba el tiempo y los hombres en 
mi vida, me daba cuenta que al entregarme a los placeres carnales, 
quería encontrar respuestas a mis interrogantes, llenar un vacío que 
nunca llené ni llenaría. Me volví ninfómano. Recuerdo aquéllas veces 
en las cuales conocía a los hombres en la calle o en vagones traseros 
del metro, ellos sólo tenían que darme una señal física con la que ellos 
demostraban a su vez que querían tener sexo; y generalmente esa 
señal era tocarse su miembro erecto sobre la ropa que llevaran puesta. 
Llegué a un punto en el cual no me llegaba a importar con quién, cómo, 
cuándo y en dónde lo hiciera, el chiste de esto era tener sexo, sólo 
eso. Hubo ocasiones en las cuales me levantaba a media noche con 
un deseo incontrolable de copular y salir a la calle sin importarme los 
riesgos inminentes que había, hubo y habrá en la misma. Yo no buscaba 
a una persona, buscaba un pene y lo peor de todo es que siempre, de 
una u otra forma lo encontraba. Quizá era cuestión de tiempo para que 
mi cuerpo y mi culo se volvieran de alquiler. Al final de cada acto se-
xual siempre me sentía igual o peor de cuando empecé, con un vacío 
en mi interior y tal vez es ilógico pensar cómo podemos sentirnos más 
vacíos en el vacío, pues así yo.

Hay veces en la vida del ser humano en las cuales se siente que se 
ha tocado fondo. Recuerdo con tristeza una de tantas ocasiones en la 
cual conocí a uno de los tantos hombres que estuvieron de paso por mi 
vida. Hombre caucásico, complexión media, 35 años, ingeniero civil, 
esposo y padre de dos hijas. Lo conocí un día de tantos que caminaba 
por la calle; lo vi adentro de su coche, él me miró, escrutándome con 
su mirada de pies a cabeza; por mi parte, yo lo miraba con una mirada 
de deseo, mordiéndome los labios con un cierto coqueteo; por fin sin 
más ni más, hizo una señal con su mano con la cual me invitaba a subir 
al coche; arrancamos, fuimos directo a un motel. Durante el trayecto 
me contó sobre su vida, bueno las pocas cosas que ya he comentado 
anteriormente; al entrar al cuarto del motel el ambiente era frío, mi 
respiración apresurada a pesar de que ya lo había hecho anteriormen-
te, parecía como si fuera mi primera vez; era como si mi yo interior 

se dividiera en dos, una parte de mi me pedía a gritos desesperados 
hacerle una felación a aquel hombre desnudo en la cama, pero otra, 
muy dentro de mí, casi como un murmullo, me imploraba detenerme 
en el acto y salir corriendo de ese lugar donde en la atmósfera sólo se 
respiraba un olor casi imperceptible de (fuegos fatuos), un olor a po-
dredumbre; quizá mi subconsciente me hacía oler, pensar y ver cosas 
que no existían. Al final del acto sexual él me observó con una mirada 
fija, como si fuera un objeto inerte en la cama y sólo se limitó a decirme 
cuánto era por mis servicios; fue ese, uno de los momentos de mi vida 
en los que sentí tocar fondo, me encerré en el baño del motel, me miré 
al espejo y lo encontré vacío, una gota de conciencia había caído en 
mi alma, pero era como si fuera un títere de mis pesadillas, no tenía 
voluntad propia y es ahí cuando te das cuenta que una parte de tu 
alma ha muerto.

Así como ésta, hay muchas historias de las cuales en el presente sólo 
me queda el recuerdo y algo más que sólo eso.
Buscando consciente e inconscientemente algo que me detuviera, 
para ya no seguir haciéndome daño a mí mismo, un freno que detuviera 
al monstruo que habitaba en mí, rogaba a dios morirme, creo que nunca 
tuve el valor para suicidarme, aún entre mis sueños rotos y los escom-
bros de mi alma, sé que todavía había un poquito de aquél Alan que 
sonreía y que añoraba un mañana. Mis suplicas fueron escuchadas y 
fue esta una nueva etapa en la que mi vida dio por completo un giro 
de trescientos sesenta grados. La vida seguía y yo caminaba como 
un fantasma en este valle de sombras. El 14 de mayo del 2008 fui 
diagnosticado como portador de VIH (síndrome de inmunodeficiencia 
adquirida). Ese se podría decir que fue el día en que volví a nacer, por 
alguna extraña razón que ni yo mismo logro descifrar, esta noticia le 
dio una paz interior a mi ser, ya me esperaba ese resultado, lo que no 
esperaba era la reacción de mi familia ante tal noticia.

Caí en cama por la baja de defensas que tenía en mi cuerpo, mi carga 
viral estaba por debajo de los 80 y una persona saludable se encuen-
tra normalmente arriba de los 200. Empecé a adelgazar sin medida, 
me agotaba con cualquier esfuerzo, mi piel se resecaba. Ya para ese 
entonces mi mirada había perdido por completo su brillo y cualquier 
signo de esperanza, era como si mi cuerpo se estuviera marchitando. 
Había llegado la hora de enfrentar a mi familia y de esperar lo que 
viniera. Para mi sorpresa, mi familia fue un pilar en esta etapa de mi 
vida, ya que al saber de mi enfermedad, me apoyó incondicionalmen-
te, sin prejuicios. Mi mamá estuvo ahí en aquéllos momentos en los 
cuales creí estar tan cerca de la muerte, que casi podía oler su aroma 



28 29

fúnebre. Me tardé cuatro meses en recuperar fuerzas y volver a la 
escuela; un semestre fue el que perdí pero la vida seguía. Hay tantas 
veces que me pregunto por qué el ser humano reacciona ante la vida 
cuando ya está en el fondo, a veces cuando ya es demasiado tarde. 
Hasta ese momento creo que lo único que había hecho era quejarme 
de la vida, pero hay cosas que te tocan el alma y que te hacen cambiar 
tu percepción de la vida, como conocer a la gente que padece la mis-
ma enfermedad que yo, personas iguales a mí, con otro nombre, otra 
historia que contar, como aquellos niños sentados con gran pesadez 
ante la vida, pero con una mirada inmensamente inocente al pregun-
tarse por qué ellos tenían al igual que yo, una niñez quebrantada por la 
inmundicia de la perversión y la lujuria, o como aquellas mujeres amas 
de casa que su único pecado fue ser fieles. Sin duda ese tipo de expe-
riencias me hicieron ver que no era el único que sufría y que si ellos 
habían logrado vencer la adversidad, a pesar del amargo pasado que 
había detrás de ellos, me hicieron pensar que no estaba todo perdido 
en mi vida y que quizá con un poco de suerte volvería a encontrarme 
a mí mismo, qué más da lo que fue frente a lo que vendrá.

La vida comenzaba a tomar sentido…forma, y yo seguía caminando, 
pero ya no como una sombra sino como alguien que a pesar de las 
heridas expuestas sigue en pie; me di cuenta de que con quien de 
verdad debía enfrentarme era conmigo mismo hasta que lograra recu-
perar un poco de esa dignidad perdida que me recordaba el constante 
e incesante peso de aquélla cruz que decidí cargar. Y así lo hice, me 
enfrenté a una lucha, todavía no ganada, pero siendo justos, cada día 
que pasa libro una nueva batalla. Hay algunas que perderé, pero sé 
que al final ganaré la guerra. Sin duda la vida es una lucha constante 
con uno mismo.

Comenzaba a retomar aquellas cosas que pensé que ya no podría 
hacer jamás: mi escuela, amigos, trabajo, etc., mi vida; siempre tuve 
todo para ser feliz aunque siempre estuvo eclipsada por un dolor que 
pensé, hasta ese momento, era más fuerte que yo. Pero cuando todo 
parecía marchar viento en popa, nubes negras opacaron mi cielo azul, 
una nueva fuerza entró a mi vida arrasando sin piedad con los pocos 
sueños que habían sobrevivido al naufragio de mis pesadillas. Fue así 
como un 4 de octubre del mismo año, me diagnosticaron cáncer. 
Pareciera como si la vida se hubiera ensañado conmigo, era como si 
el sol huyera de mí para no ver mi dolor. Por eso es que quiero tomarme 
unos instantes, para recordarle a todo aquel que como yo, habló sin 
pensar en aquellos momentos en los que no vio luz en la oscuridad y 
que pensó que todo sería tan fácil como morir, yo le diría: ten cuidado 

con lo que deseas, si algo he aprendido en mi corto viaje por este 
mundo es que la vida cumple con lo que le pidas, pero generalmente 
no como tú lo esperas.

Sarcoma de Kaposi es la enfermedad a la cual me enfrentaba y me 
enfrento hoy en día, ya que la maldita es fuerte, aunque sé que no más 
fuerte que yo. Es un tumor cancerígeno alojado generalmente en los 
pulmones, mi falta de respiración en las últimas semanas era notoria, 
mi estado anímico delataba mi mala salud, pero esta vez, a pesar de 
esta nueva fuerza extraña que me consumía a cada segundo de mi 
vida, mis ganas de vivir no habían mermado del todo. Un 29 de octu-
bre del 2008 ingresé al INCAN (Instituto Nacional de Cancerología), 
donde esperaban los doctores que respondiera al tratamiento de qui-
mioterapias al cual fui sometido. Grata fue mi sorpresa, ya que jamás 
creí sentirme tan en paz conmigo mismo y con los demás en ese lugar. 
Ahí es donde llegas a conocer la vida misma, aquélla de la cual el ser 
humano se ha olvidado. Conozco a tanta gente que ha dejado de vivir 
aunque realice las mismas actividades de siempre, lo hacen todo tan 
automatizado que no se detienen a pensar en el milagro de la vida, sin 
comprender el momento mágico que cada día trae consigo. De este 
tema y de muchos más son de los que platicaba con personas que 
al igual que yo tenían cáncer y que a pesar de la adversidad siempre 
tenían una frase de aliento a todo aquel que agachara la cabeza y se 
quisiera dejar vencer. Salí del hospital un 2 de diciembre. Fue este el 
día que volví a ver la luz de la esperanza. Pienso que las personas 
como yo, que hemos sufrido heridas en el tiempo y seguimos en pie, 
las pocas veces que sale para nosotros el sol, nos llena y nos calienta 
más el alma que a aquellos que lo ven brillar a diario y no dan gracias 
por el milagro que tienen ante sus ojos.

Enraizándome a la vida, sembrando sueños y cosechando esperan-
zas es como ahora voy por la vida, pensando en todo lo que tuve que 
recorrer y lo que me queda por hacer. Hay verdades que se tienen que 
decir, que se deben de decir para no ser maquilladas por los prejuicios 
y las indiferencias de la sociedad ante la miseria que tienen frente a 
sus ojos, y prefieren callar a sus adentros una verdad absoluta. Mi 
trabajo no es augurar un buen futuro para aquellos que como yo han 
caído; dicen que la única esperanza del caído es no esperar esperanza 
alguna; nuestro camino es incierto, lo único cierto en él es saber que 
contamos con nosotros mismos y con los que nos aman y así extender 
alas de gigante y emprender el vuelo hacia la libertad.
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Reseña de viaje a Madrid: Volando alto 
Alan Guerrero

¿Qué es un acto poético?, preguntó el rey. No se sabe mi señor, sólo 
nos damos cuenta de que existe cuando ha sucedido… acto poético, 
eso fue para mí conocer España. Y pasó, así como pasa el otoño y 
llega el invierno, pasó…
Despegando, volando, aterrizando, soñando; llegamos. Madrid, sábado 23. 

Un arribo directo, perfecto y sin escalas al aeropuerto de Barajas que 
con sus grandes y modernas instalaciones nos dio la bienvenida a  mi 
mamá y a mí. De ahí la partida hacia el hotel, uno de los tantos en los 
que estaríamos; adentrándonos entre las calles de Madrid, pasando 
por monumentos magistrales, avenidas históricas, llegamos al hotel 
donde pernoctamos el primer día de nuestra llegada a tierras  ibéricas. 
Debo hacer hincapié que desde la llegada, el sentido más privilegiado, 
envidiado y quizá el más usado del cual uno se vale es la vista para 
poder entender un poco, sólo un poco de cómo es la vida a miles de 
kilómetros fuera de casa. 

Abro la ventana, exalto los sentidos y miro; plaza Santo Domingo y 
parte de la Gran Vía apreciando en su totalidad cada espacio de la 
ciudad. Caminar en Madrid es lujo de reyes, vanidad de vanidades; 
caminar sobre los pasos de grandes hombres: reyes, conquistadores, 
artistas; no es poca cosa. Monumentos tales como la Cibeles, la fuen-
te de Neptuno, el Palacio Real dan prueba de la inmortalidad hecha 
creación, dejándonos a nosotros los mortales lo demás. 

Brochazos y pinceladas son mi primer contacto más cercano con el 
arte, empero sólo como espectador. “Pasión por Renoir”, título de la 
exposición del momento. El museo Del Prado, joya arquitectónica que 
alberga un sin número de obras de arte de varios artistas, entre ellos 
destaca: Diego De Velázquez, Tintoreto, Goya.

Pero sin dudad quien cautivó mis sentidos y tuvo en su totalidad mi 
atención fue ver tan vívidamente, casi tangible, la obra de Renoir; el 
detalle en la composición es magnífica, el  dominio de la luz es ma-
gistral. Cada gesto, los pliegues de la ropa, la calidez de una mirada, 

la textura visual de una manzana; ya sea desde un auto retrato hasta 
un bodegón. Renoir es maestro de maestros. Captar un momento, 
plasmar el sentimiento y  enmarcar, hazaña que sólo un pintor puede 
lograr. Quizá deba dedicarme a algo más.
Y qué decir de la gastronomía, que aunque la paella y el gazpacho no 
es muy lo mío, debo admitir que eso de viajar te da mundo y comer, 
más. Hay quien pueda pensar que eso de tomar una copa de vino 
en cada comida de principio a fin es abusar, pero hay que ser sincero 
cuando digo que hoy por hoy el vino de España compite con los mejores 
del mundo, el trabajo que han hecho sus vinicultores da prueba de ello. 

Además de que el doctor me lo recomendó, para eso de la buena 
digestión o quizá sólo dijo una.... Comer y sesear, el habré, es una 
necesidad del hombre, es así como de  manera  fácil se puede  perder 
noción con la comida y perder la línea divisoria entre necesidad y gula, 
pero estando donde estaba, creo que era tiempo de dar rienda suelta 
a la bajas pasiones. 
Quizá no sea bueno eso de ver la paja en el ojo ajeno, sin ver la viga 
en el de uno mismo, pero es mi deber hablar no sólo de lo bueno, sino 
de lo no tan bueno. 

Y es que en materia de salud México tiene un punto a su favor, ya que 
en contraste con España como país de primer mundo deja al descubier-
to la falta de conciencia en sus habitantes y evidencia la  irresponsabi-
lidad de las autoridades sanitarias al dejar fumar en espacios cerrados, 
como bares, restaurantes y centros nocturnos. El hombre no es malo 
cuando es consciente, es malo por ignorante… por inconsciente.

Toda ella, una metrópoli bien estructurada, construida con pilares tan 
firmes como la patria misma. Madrid y toda España están llenos de 
cultura, ya sea desde grandes museos hasta históricas mezquitas 
como lo es la mezquita de Córdova.
Mezquita del Califato de Occidente, patrimonio de la humanidad, un 
santuario que llegó a considerarse el más importante para el Islam Oc-
cidental. Éste como muchos otros monumentos históricos forma parte 
de toda una historia que arrastra el país. 
Toledo y sus viejas calles hacen de ella una ciudad mítica y misteriosa 
que se convirtió en una de mis ciudades favoritas; recorriendo aque-
llas viejas edificaciones. Cuna de las tres culturas.

Lunas de octubre acompañándome todas y cada una de mis noches 
en la madre patria, ella es testigo de lo profundo y hondo que penetró 
en mí conocer una cultura diferente a la mía, rebasar fronteras, am-
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pliar la mente. Me queda claro que para cumplir con el deber de los 
deberes es imprescindible conocernos a nosotros mismos, para, de 
ese modo darnos la oportunidad de dar paso a nuevos conocimientos, 
conocimientos que enriquezcan el alma, que echen raíces. Algo que 
fructifique nuestros desiertos. Pobre del hombre que no siente en el 
fondo de sí a un monarca absoluto que lo gobierna: su vida anárquica 
e incoherente se dispersa a todos los vientos y en todo sentido. 

Pies firmes en tierra fértil en España y todo el mundo, donde quiera 
que vayamos y donde quiera que estemos hay que tener bien presen-
te el hecho, que pese a que existan divisiones geográficas, culturales, 
religiosas, lingüísticas, debe predominar el respeto a los demás como 
a uno mismo.  Esta historia tiene un principio y quizá el boleto de avión 
marque el fin y regreso de mi “acto poético”, lo cierto es que para mí, 
es el comienzo de algo nuevo, siempre nuevo.   

Por último, pero no por eso menos importante, quiero dar las gracias 
a ESRU y al Colegio de Bachilleres por haber hecho este sueño rea-
lidad, pensando en sus estudiantes y en procurar el conocimiento. A 
ustedes y a todos los que fueron parte de esto, gracias. 

El último
aliento de 
la nación

Marcos Iván Duarte Carrasco

Primer lugar ESRU Opina 2010
Tema: Si yo fuera Presidente de México
Plantel 5 Satélite
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El último aliento de la nación. Primer lugar 
ESRU Opina 2010

Los problemas cotidianos que sufre la población del México actual son 
, como dice la voz popular: “ la misma canción todos los días”. Y es que 
el conflicto en su mayor parte se origina desde los aspectos políticos. 
Esa ha sido la razón y a la vez mi inspiración para realizar un ensayo 
que afronte el problema, pero aclaro que no pretendo caer en el error 
de hacer una manifestación carente de bases objetivas como se ha 
acostumbrado en las críticas del mismo tema a las que falta, además, 
proponer soluciones más concretas, posibles y menos radicales que 
no excluyan opiniones que son igualmente válidas. Los errores de los 
gobiernos pasados se siguen cometiendo en la actualidad y con as-
pectos tan repetitivos que han desgastado la forma en que los ciuda-
danos ven la política actual, principalmente en la forma de gobernar, 
cayendo de uno malo a uno peor. De seguir este rumbo, el próximo 
discurso del candidato a la presidencia de la República Mexicana sería 
el siguiente:

“Si yo fuera presidente de los Estados Unidos Mexicanos seguiría la 
misma línea que se ha tenido en la historia desde que México se hizo 
independiente; inventaría ridículos e innecesarios impuestos pues 
costaría mucho trabajo y tiempo hacer una reforma que renueve la 
economía mexicana, pues es cierto que si esto fuera fácil (o prioridad) 
ya sería un hecho desde hace algunas décadas; gastaría mis esfuer-
zos para idearme una forma para quedarme en la presidencia por al 
menos treinta años, permitiendo de esta manera que las decisiones 
que se tomen sean unánimes, olvidemos lo equitativo, así nos ahorra-
mos las energías que se requieren para pensar cómo solucionar los 
problemas de este país, y es que muchas ideas pueden confundir; si 
es posible, vendería otra porción del territorio para saldar una deuda, 
al fin hay mucho espacio que no se ha habitado; tomaría tierras en 
mi poder para repartirlas en un “reparto justo y equitativo”, no importa 
si los campesinos no están de acuerdo, siempre se les contenta con 
algo. Y como es de suponerse, la mayor parte de las Cámaras de Di-
putados y Senadores estarían conformadas por simpatizantes míos, 
esto facilitaría mucho mi control sobre las decisiones que se tomen en 
el país, de cualquier manera no iban a estar de acuerdo conmigo; si 

llegara algún extranjero con la intención de tomarnos como parte de 
su imperio, me prepararía no solo contra él, también contra sus segui-
dores en el país, los entiendo de cierto modo, siempre hay conmoción
cuando llegan visitas de tierras lejanas; gastaría en alguno que otro 
lujo, me inventaría una imagen moderna para el país para cubrir un 
poco de la mala cara que tiene. Pero debo atender a la gente, así que 
en mi plan para cumplir con mi labor está la seguridad ciudadana, por 
eso hay que perseguir a los delincuentes, se perderán vidas, y aunque 
no se pueda remediar, se les considerará héroes de la patria, al menos 
hasta que el criminal salga de la cárcel de nuevo a “sus quehaceres”; 
y si algún pensador (quizás estudiantes) traten de decir que se está 
atentando contra los derechos de los ciudadanos simplemente se les 
silenciará, sé hacer mi trabajo, pero como son insistentes, se tomarán 
medidas dolorosas, claro, para ellos; no está de más decir que proba-
blemente el país se vea adentrado en una crisis económica, así que se 
tendría que pedir dinero, la deuda  luego la pagamos; y finalmente, 
como fondo de retiro me llevaría al bolsillo mi paga con un bono 
adicional que tomaré de los fondos que genera el país (o vendiendo 
empresas públicas) y con eso comprarme alguna casa lujosa o ¿por 
qué no?, una isla en el Caribe, es un regalo bien merecido.
Además, si ya lo hicieron otros. ¿Por qué no he de hacerlo yo, no?”. 

Claro que todo lo anterior es una mala broma, pero desafortunada-
mente no causa ninguna gracia: no está tan lejana de la realidad. El 
papel de Presidente de la República se ha convertido en una constate 
en el mal gobierno, no necesariamente porque existan tabúes de que 
ser ambicioso y corrupto sea un requisito necesario. Hemos tenido 
buenos gobernantes, inteligentes, capaces y astutos. Tenemos un 
excelente ejemplo con Lázaro Cárdenas del Río del que sólo basta 
mencionar la expropiación petrolera y su atención al sector agrario, o 
nuestro Benemérito de las Américas, Don Benito Pablo Juárez García 
que dio un giro a la política de México a lo largo de su gobierno con las 
Leyes de Reforma. Pero a la mayoría les ha faltado verdadero interés 
por los problemas que se vivieron y se siguen viviendo. Es un terrible 
error y un atentado contra la vida misma y el progreso de la nación 
creer que un país tan rico como el nuestro sólo pueda servir de mano 
de obra barata y de sustento económico a la inversión extranjera.
Este país lleno de posibilidades tiene el poder de salir adelante como 
potencia y, por lo tanto, la capacidad de demostrar que lo único que se 
necesita es un poco de empeño. Tristemente la imagen de presidente 
se ha estado denigrando sobre todo en las últimas décadas del siglo, 
haciendo ver que la política mexicana está pasando por una severa 
crisis en la que nadie actúa por realizar cambios significativos. Son es-
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tos cambios por los que se debe iniciar; no es posible hacer funcionar 
correctamente a un país usando solamente convencionalismos parti-
darios o individualistas. Se tiene que crear la conciencia de que el país 
está en un punto donde la riqueza es grande, pero lo que carece es la 
voluntad de querer sobreponerse más allá del egocentrismo que pade-
cemos y que la forma de resolverlo es vernos a nosotros mismos como 
una nación, como una unidad en la que el puesto más alto depende del 
más bajo, así como una gran empresa no puede crecer sin la unidad y 
el esfuerzo de sus trabajadores y a su vez estos últimos dependen del 
más alto puesto en ella, y si ambos lados no prosperan de esta manera 
caen en la pobreza. Hay que entender que la sociedad mexicana debe 
jugarse el esfuerzo como una pirinola de “todos ponen” y no una de 
“toma todo”. Vivimos en un ambiente contagioso de injusticia donde la 
carga pesada la lleva el de espalda más débil y cansada, y donde no 
se permiten recesos ni se ofrece ayuda para quien las carga. 
Se ha hecho la pregunta: ¿Qué harías si fueras Presidente? Y lo que 
la mayoría contesta es tan trillado que se ha olvidado la intención de la 
pregunta: “quitaría a los corruptos y ayudaría a los pobres”, “metería a 
la cárcel a toda la gente mala para que no haga más daño”, “alentaría 
a la juventud de México a que se superen en la educación”, “crearía 
más hospitales”, “construiría más carreteras y puentes”, “generaría 
más empleos”, “escucharía la opinión del pueblo, la voz que nadie 
escucha”  ¿No les parece familiar? Es lo que la mayoría de la gente 
dice cuando se les pregunta, curiosamente así son también la mayoría 
de las propuestas que hacen los candidatos por la presidencia. Hay 
actualmente una saturación de los discursos de estos candidatos que 
la gente que los escucha ya espera lo que se va a decir en ellos, no 
se interesa o simplemente lo toman a mal o como algo sin sentido. No 
es extraño que al momento de aparecer televisados lo único que se 
logre motivar es apagar el televisor y que se comente: “van a decir lo 
mismo que la vez pasada, y nunca cumplen”. Aquí es donde se em-
pieza a perder la credibilidad por quien nos dirige y el interés hacia 
quien es dirigido: empieza a partirse la unidad nacional. ¿O será que 
el déficit en la resolución de estos asuntos era tal que desde hace 
tantos sexenios no se logró resolver? ¿Es por esa razón que se sigue 
proponiendo lo mismo una y otra vez? Esto es un problema más grave 
de lo que parece ser: hay personas que piensan cambiar al país pero 
no tratan de cambiarse a sí mismos y pese a que su intención suene 
generosa no es el tipo de líder que se necesita para llevarnos por el 
camino correcto. 

Antes de pensar en solucionar asuntos que ya son prioridad indepen-
dientemente de la situación del país, debemos hacer una evaluación 

de lo que está pasando en él y buscar las soluciones alternativas a 
aspectos más concretos como el desarrollo industrial, la resolución de 
las zonas marginadas, atender el problema de la inseguridad desde 
el sistema penal, un ajuste a los impuestos paralelo al de los salarios, 
una educación garantizada y que además cumpla con un alto nivel 
académico y los demás casos que se tienen que atender con urgencia. 
Ser presidente no significa sólo tener el poder para hacer y deshacer, 
más allá de ser una responsabilidad es un compromiso, y más allá de 
ser un compromiso es una deuda que el gobierno en general tiene con 
la sociedad mexicana. De nada sirve pensar que hace cien y doscien-
tos años se dieron vidas para crear un país próspero y ante todo libre, 
cuando lo que ahora se hace es formar una nueva tiranía en la que 
gran parte de la sociedad está de acuerdo, la ignora o es silenciada. 
Volvemos a hundirnos en un pueblo en el que impera la complicidad 
silenciosa de todos: somos el mismo criminal contra sí mismo que al 
final terminará suicidándose si no se da cuenta de sus errores. El mal 
común se ve a diario con las calles tapizadas de propaganda política 
y mercantil, y la gente se ha vuelto menos crítica, incluso ha caído en 
el fanatismo de toda índole. No se eligen a nuestros representantes 
cuestionándonos y tratando de explicar el por qué deben o tienen de-
recho a ser elegidos y lo que vence es una elección por populismo y no 
por propuestas realistas y garantías, pero lo peor es cuando las pode-
rosas minorías tratan de cambiar la elección de las mayorías, desafor-
tunadamente, con los mismos principios. Esto fue un claro ejemplo en 
las últimas elecciones presidenciales.
Puedo mencionar que se ha reconocido que la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos es una de las mejores a nivel mundial. 
Entonces, ¿qué es lo que está pasando? Aristóteles mencionaba que 
las tres mejores formas de gobierno eran la monarquía, dada por un 
rey, la aristocracia, formada por un conjunto de personas con virtudes 
intelectuales y morales, y la república o democracia representativa 
donde el pueblo representado por un individuo era el que gobernaba. 
Este sistema es aplicado actualmente en México y tomando las tres 
partes conforman los principios del Estado mexicano. En esta teoría 
aristotélica se manifiestan sus contrapartes, las malas formas de go-
bierno: la tiranía, la oligarquía y la demagogia, que básicamente tienen 
el mismo carácter, aunque corrompido. Honestamente, ¿cuál es la que 
rige al país? Yo opino al igual que muchos, que la política en México 
es algo de que avergonzarse aunque a lo que se refieren es que los 
servidores públicos no cumplen con sus labores. En particular me re-
fiero a que nos involucra a todos pero no somos todos los que quieren 
participar en las decisiones importantes, además, la última forma de 
gobierno, en la que gobierna el pueblo, también puede caer en la co-
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rrupción. Es cierto que el trabajo del gobierno es procurarnos el bien, 
mas no podemos sentarnos a esperar a que se cumplan nuestros de-
seos, para eso existen la participación ciudadana, la libre expresión y, 
principalmente, la libre elección. 

La degradación de la manera correcta de gobernar sucede no por un 
mal sistema político sino por la corrupción de este, por el mal desem-
peño de sus funcionarios tanto en las decisiones que toman como 
en la ejecución de las mismas. Además tampoco es correcto que los 
pobladores no hagan algo al respecto o quieran “echarle la bolita” al 
presidente o a cualquier otro servidor público por las fallas que se 
presenten cuando es el pueblo quien los elige. Mucho menos es co-
rrecto provocar más problemas como los que se causan cada vez que 
se convocan marchas exigiendo ser escuchados, simplemente no so-
lucionan nada. No tenemos las manos atadas, lo han demostrado 
generaciones anteriores a nosotros y en situaciones mucho más 
graves, lo único que hace falta es que uno tenga la voluntad de 
alzar la voz, también de saber alzarla y quien le entienda lo apoye: 
la unidad es el inicio para un crecimiento común. Ya sería una mala 
costumbre de los mexicanos hacer una guerra cada cien años si este 
año 2010 empezara así únicamente porque no nos ideamos maneras 
más eficientes de solucionar nuestras dificultades. Yo no voy a poner-
me a pensar que es lo que haría si fuera presidente sin pensar antes 
en lo que estoy haciendo como ciudadano. ¿Están bien mis acciones? 
¿Son correctas las decisiones que tomo? ¿Me he estado superando 
para bien propio y de la sociedad? ¿Cuál es mi papel en México y qué 
papel quiero tener? No basta con saber de ciencias sociales cuando lo 
que realmente hace falta es conocer los malestares generales.

Los errores que en un pasado se cometieron ya nos dejaron una ense-
ñanza de cómo pueden culminar, y si no es suficiente perder más de la 
mitad del territorio, endeudar al país o hacer que la educación en Mé-
xico sea una de las peores a nivel mundial, la siguiente consecuencia 
podrá ser el final trágico del país o tenemos la opción de que todos 
los sectores de la población se den un respiro, mediten un poco este 
presente y actúen de acuerdo a él. México es un país donde la gente 
es trabajadora y con sentido agudo en el esfuerzo, con paciencia y de 
corazón combativo ante las adversidades. Pero no es necesario ver-
nos a la orilla del acantilado para actuar. Yo opino que el lado positivo 
y productivo de esto es que si se ama a la patria con verdadero amor, 
ella misma será quien nos recompensará con al menos una lección. 
Es por esa razón que los errores de un pasado intencionados o no 
son, al menos, una enseñanza para no cometer una doble equivoca-

ción. El futuro es desconocido, pero tenemos a la mano el presente 
que es de todos. Si no aprendemos a remediar nuestros conflictos, 
¿qué será del legado hermoso de nuestros héroes y de la libertad por 
la que cambiaron sus vidas? Esta es una nueva lucha que pelear y en 
la que la mejor arma es querer mejorar la nación que nos pertenece, 
nuestro hogar. ¡No desperdiciemos estos regalos únicos siendo, por lo 
menos, la generación que aprovechó y luchó con el último aliento de 
la nación!
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Reseña de viaje a Madrid
Un viaje de placer: un placer de viaje
Marcos Iván Duarte Carrasco

Tiempo atrás me había imaginado en un lugar lejano, plácidamente 
observando lugares distintos, conociendo cosas nuevas, gente nueva; 
una cultura muy similar a la que de toda la vida he conocido pero en 
un ambiente y con una sensación desconocida y, más que eso, poder 
disfrutar de todo ese nuevo conocimiento. Nunca pensé que mi imagi-
nación daría un giro hacia la realidad y estaría disfrutando de todo eso 
que tanto esperé en España.

A mi llegada a Madrid, el sábado 28 de mayo, sentí una emoción única 
que me hizo un nudo en el estómago y tensó cada fibra de mis ex-
tremidades. Era la emoción de lo desconocido. Esperamos (mi papá 
y yo) a la persona que nos llevaría al hotel. Durante el camino inicia-
mos una plática con el conductor y nos explicó sobre las ventajas y 
desventajas de estar en España. Estaba fascinado al ver los edificios 
que se me antojaban como reliquias llenas de historia, (semejantes 
en apariencia, si se me permite decirlo, a los que se encuentran en 
Guadalajara en México). Admiré los altos edificios de un país del viejo 
mundo tan ligado a nuestra historia y a nuestra herencia. Pensé que 
aunque en el pasado nos encontramos en guerra, ahora disfrutaba de 
la calidez de su tierra y su cielo y que así nos dijera: “Bienvenido”.

Nuestra aventura inició disfrutando una tarde libre por Madrid. Tenía-
mos muchos puntos clave como El Palacio Real, residencia oficial de 
los reyes de España (aunque actualmente no la habitan), La Puerta de 
Alcalá, La Puerta del Sol, El Paseo del Prado o La Plaza Mayor. “Están 
en un lugar clave, prácticamente en el centro de los sitios turísticos. 
Son muy afortunados”, nos dijo el conductor antes de entrar al hotel. 
Después, sin intención, llegamos al primer lugar, El Palacio Real de 
Madrid empezando por Los Jardines de Sabatini y un hermoso estan-
que dedicado a los Reyes Españoles. Después de pasar por la Plaza 
de la Armería llegamos a la entrada del Palacio Real. Sólo fue posible 
admirarlo dese el exterior, lo que no le quitó el encanto. Un lugar bello 
tanto a simple vista como en una observación minuciosa. 

Más adelante conocimos la Catedral Santa María la Real Almudena 

que se encuentra frente al Palacio Real. En este punto admiramos 
ciertos detalles exteriores de la misma catedral con la imagen de la 
Virgen de la Almudena. Algunos relieves de las puertas haciendo re-
ferencia a Reyes de España, ángeles y guerreros españoles y por 
supuesto las autoridades eclesiásticas. 

Nos fuimos de la Catedral y nos dirigimos hacia donde nos ordenaba 
la curiosidad. Hay muchos establecimientos de alimentos. Una botana 
típica de España son “las tapas”, los más comunes son, por supues-
to, los de jamón serrano, además en ciertos lugares te ofrecen por el 
precio de un euro una tapa y una copa de vino o un vaso de cerveza, 
lo cual es buena opción si solo vas “de paso”. Llegamos a un popular 
mercado, El Mercado de San Miguel, que ofrecía principalmente pes-
cados, mariscos y frutas. La vista es muy agradable a los comensales 
pues las ventanas de cristal permiten ver el exterior. A pesar de que no 
soy muy afín a los alimentos del mar, saboreé los platillos que servían, 
especialmente los cocteles de camarones, y comencé a notar que es 
una costumbre acompañar los alimentos con vino o cerveza.

Posteriormente visitamos la Plaza Mayor, muy cerca del mercado de 
San Miguel, y vimos la estatua de Felipe III en el centro de la plaza. Es 
una plaza enorme que está rodeada por una sola edificación de tres 
plantas y sólo tiene tres entradas en forma de arcos y dentro, en toda 
la planta baja, cuenta con locales para comida. La mayor parte está 
dedicada a eso y otros tantos de monedas y álbumes de colección que 
cuentan con monedas y billetes de todo el mundo aunque los precios 
no son nada baratos.

Salimos de la plaza por uno de los arcos y llegamos a la Puerta de 
Toledo, una de las cuatro puertas principales de la antigua Ciudad de 
Madrid (junto con la Puerta de San Vicente y la Puerta de Hierro) que 
daba paso a los viajeros procedentes de la ciudad del mismo nombre. 
Es un arco enorme y tan bello como la puerta de Alcalá aunque, por 
supuesto, con grandes diferencias, una de las principales el tamaño y 
el número de arcos que las conforman. 

Más tarde, casi de noche (algo que me sorprendió mucho es vivir en 
un horario muy distinto; en la Ciudad de México los cambios de esta-
ciones de año y la duración del día-noche no es muy marcado en com-
paración con Madrid, en estas fechas (primavera-verano) la duración 
del día es mucho mayor que la noche. El sol aparece cerca de las 6 de 
la mañana y se oculta entre 10:20 y 10:30 de la noche.
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En otoño e invierno sucede lo opuesto) llegamos a Los Jardines de 
Sabatini de nuevo y esperamos la puesta del sol disfrutando de unas 
tapas en un local cercano. Llegada la noche nos dirigimos a La Plaza 
de España, que tiene un monumento dedicado a Miguel de Cervantes 
Saavedra. Este monumento está conformado por dos estatuas repre-
sentativas: una del Quijote de la Mancha sobre su caballo y otra por su 
escudero y amigo Sancho Panza sobre su burro; detrás de estas dos 
está una escultura de Miguel de Cervantes y en la vista posterior se 
encuentra un fuente que es parte del mismo monumento.
En esta plaza es donde termina Gran Vía, una avenida muy impor-
tante de Madrid sobre la que se pueden encontrar establecimientos 
comerciales (destacando El Corte Inglés) y puntos de interés cultural, 
principalmente teatros, de hecho se le conoce como “La Broadway 
Española”. Para finalizar ese día decidimos ir por un helado a La Plaza 
de la Armería. Ahí vimos dos pequeños espectáculos: el primero tra-
taba de un joven tocando el arpa con notas muy dulces y emotivas. El 
segundo trataba de una pequeña función de marionetas interpretando 
canciones e invitando al público (en su mayoría niños) a participar en 
el espectáculo.  

Al siguiente día salimos en un tour por la ciudad. Vimos El Museo del 
Prado, uno de los más importantes de Europa y el más importante de 
España; la estación del Príncipe Pío que conecta a los transportes de 
Madrid (autobuses, trenes y el metro); el Parque del Retiro, dedicado 
a los difuntos reyes españoles; La Plaza de Toros de La Venta, la más 
grande de España, la tercera de más capacidad después de la Plaza 
México y de la de Venezuela y la segunda más grande en tamaño de 
ruedo después de la mexicana; el Estadio Santiago Bernabeu, casa 
del club de futból Real Madrid; la Fuente de Cibeles que junto con las 
Fuentes de Neptuno y Apolo son las fuentes emblemáticas del Paseo 
del Prado; La Puerta y Plaza del Sol donde se encuentra el teórico 
kilómetro 0, y donde se podía ver una manifestación pacífica frente a 
las oficinas de gobierno, resultante del descontento de algunos que 
exigen un cambio en la política. De nuevo pienso en lo que sucede en 
mi país y siento que es tan distinto… 

Después del tour salimos al Parque del Retiro viajando por metro. No 
existe mucha diferencia en relación con el metro de la Ciudad de Méxi-
co, de hecho en este punto la comparación favorece al metro mexica-
no, pues es mucho más barato, la capacidad de usuarios es mayor, es 
más seguro y hasta las instalaciones son más modernas. No tardamos 
en dar con el monumento a Alfonso XII con su estanque en el que se 
puede remar con las lanchas que ahí se rentan (por un instante pensé 

en el viejo Bosque de Chapultepec en sus tiempos esplendorosos, 
cuando el agua de sus lagos era clara y le rodeaba un pasto verde y 
abundante). 

Disfrutamos de una vista del Paseo de las Estatuas que es un pasaje 
hermoso. La belleza del parque es mérito de la dedicación que le dan 
a su conservación, para ser más realistas, que se da a toda la ciudad 
protegiendo sus monumentos, calles y el lugar donde viven. Entramos 
a La Rosaleda, que es un jardín exclusivo de rosas de todo tipo.

Es maravilloso poder oler esos aromas naturales a rosas y, aunque 
supongo que no estaban en su máximo esplendor por la temporada, 
me fascinó. Decidimos ir al Palacio Real antes de regresar, pues al 
día siguiente saldríamos hacia Córdoba y Sevilla. Tomamos una copa 
de vino con unas tapas y volvimos al palacio, a ver de nuevo tocar 
al joven del arpa y admirar la esplendorosa vista de noche mientras 
comíamos helado. Las noches en esta época del año son cálidas: en 
el día la temperatura llega un poco más allá de los 45°C, pero por las 
edificaciones altas de la ciudad no es tan perceptible, excepto en las 
plazas públicas y espacios abiertos donde el cielo está fuera de sus 
sombras. 

Durante el camino a Córdoba (nominada a candidata a ser capital Eu-
ropea de la cultura) vi muchos viñedos y campos de olivos. España es 
el segundo país productor de vino en el mundo superado por Francia 
y el principal productor de aceite de oliva. La comida española está 
siempre acompañada de estos dos productos, razón por la que la co-
mida mediterránea, especialmente la española, es considerada la más 
saludable, al grado de que han demostrado que siguiendo esta dieta 
(también rica en pescado y verduras en ensaladas) se incrementa la 
esperanza de vida a más de 80 años, a pesar también de ser el ter-
cer país con más consumidores de cigarros del mundo. El punto de 
interés de Córdoba es la Mezquita-Catedral nombrada así porque en 
sus orígenes fue construida por musulmanes, durante la época de los 
califatos, conservando estos rasgos distintivos en las murallas que la 
protegen y porque posteriormente en la reconquista cristiana parte de 
esta mezquita se destruyó para hacer una catedral. 

Dentro de las murallas es como recorrer un laberinto de callejones 
muy estrechos, con decoraciones de las viviendas y comercios que 
aún se conservan en perfecto estado en las fachadas. En la Mezquita 
se observa la mezcla de estilos de las culturas que poseyeron este 
edificio, no sólo de musulmanes y cristianos, pues hay rastros de cons-
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trucciones judías. Este lugar es Patrimonio Cultural de la Humanidad 
por la UNESCO. Salimos por el puente que cruza el Rio Guadalquivir 
y lleva hasta la torre de la Calahorra para continuar nuestro viaje hacia 
Sevilla.  

Las diferencias con Madrid se notaron inmediatamente. Sevilla cuenta 
con una pista para ciclistas que está repartida al parecer por toda la 
ciudad. La Ciudad de México cuenta también con una pero la de Sevi-
lla es transitada la mayor parte del tiempo y la de México no tiene una 
cantidad comparable de usuarios. 
Al siguiente día el tour nos llevó como primera parada a La Plaza Es-
paña que fue sede de la Exposición Iberoamericana de 1929. Ahí hay 
imágenes en mosaicos que se conservan en las paredes y piso del 
exterior de la plaza como obras de los artistas que participaron. La 
plaza cuenta con un edificio y estanque, ambos en forma de media 
luna. Por el estanque cruzan cuatro puentes de mármol y en el centro 
hay una fuente. Fue en este lugar donde se filmó parte de La guerra 
de las galaxias: la guerra de los clones, usando como escenario el 
centro de esta plaza con vista a las dos torres que se encuentran en 
sus extremos. La Plaza España actualmente es ocupada por oficinas 
de gobierno y es sitio de interés turístico. Es increíblemente hermosa. 

Nuestro siguiente sitio de visita fue El Barrio Judío. Entramos cruzan-
do un parque popular de Sevilla llamado Jardines de Murillo. Entre 
estos dos sitios hay una muralla de la época musulmana y tiene el 
único acueducto romano en  toda España que se conserva hasta la 
actualidad. Las calles del Barrio Judío son estrechas, y al igual que 
en Córdoba, es fácil perderse por su forma de laberinto. Justo en el 
centro hay una pequeña plaza donde se encuentran establecimientos 
mercantiles y de alimentos. Detrás de la plazuela hay un pequeñísimo 
parque rodeado de naranjos amargos (el naranjo amargo que, por su 
sabor no es comestible, y el oso, son dos símbolos representativos 
de España, pues tiempo atrás abundaban en lo que hoy es territorio 
español). 

El tamaño de las casas hace pensar que el interior es tan estrecho 
como el exterior, pero al parecer es todo lo contario y se nota al entrar 
en los establecimientos que el espacio es amplio y cómodo. 
Salimos del Barrio Judío para encontrarnos en el Real Alcázar; la Gi-
ralda es una torre de origen musulmán que fue modificada en su parte 
más alta para colocar un giraldillo que sirve como veleta de viento, de 
ahí que su nombre sea Giralda.

El Archivo de Indias alberga los documentos de la época de la colonia 
española y fueron concentrados ahí por órdenes de rey Carlos III. Es 
un edificio enorme que se encuentra junto a La Catedral de Sevilla, la 
iglesia gótica más grande del mundo y que guarda los restos de Cris-
tóbal Colón. A pesar de su apariencia hasta cierto punto tenebrosa, la 
catedral posee una “oscura belleza” por la apariencia que da, pero por 
esto es tan especial. 

Pasamos al Tranvía de Sevilla, fabricado por la misma empresa que 
construyó los vagones del metro de la Cuidad de México. Su recorri-
do es corto (al menos hasta ahora), pero es muy factible y agradable 
como transporte turístico por los sitios por los que pasa y, gracias a 
sus amplias ventanas y a su gran tamaño se puede apreciar la vista 
de la ciudad. En él viajamos hasta la estación del metro de Sevilla con 
el que se conecta a la estación San Bernardo. Para acceder al metro 
no es necesario comprar boletos: una máquina expide tarjetas con la 
cantidad que quieras abonar de crédito y con ella pasas. El metro es 
muy práctico, en los pasillos para el acceso a los vagones hay una ba-
rrera de vidrio con puertas automatizadas, que evita que las personas 
caigan por accidente a las vías. Es un tren muy cómodo, seguro y rá-
pido. Al salir del metro hay unas cajas blancas donde puedes meter tu 
tarjeta de acceso y a cambio te devuelve 1 Euro, lo que es conveniente 
si como yo eres turista y sólo vas de paso por la ciudad.  

Más tarde fuimos a las orillas del río Guadalquivir, después de comer 
Salmorejo, un plato regional que pertenece a los gazpachos hecho de 
consomé, migas de pan, aceite de oliva y trocitos de huevo, servido 
frío y acompañado con un aderezo. Debo decir que no es un plato 
que entre en mis gustos por el sabor amargo, pero si se desea probar 
algo nuevo y tradicional de Sevilla, esta es la opción perfecta. El río 
Guadalquivir es el acceso por donde, en la antigüedad, los navíos pro-
cedentes de América llegaban y descargaban sus mercancías.

Por esta razón se decidió que en Sevilla se reuniera toda la informa-
ción de las colonias españolas en América en el Archivo de Indias. 
La vista es agradable y a lo largo de la orilla se puede dar un largo 
recorrido en el que se ven muchos lugareños en bicicleta o trotando. 
No creo que alguien se vaya de Sevilla satisfecho sin haber estado en 
las orillas de este río.

Al día siguiente llegamos a la asombrosa ciudad de Granada, rodeada 
por montañas, con nuestro destino directo a la grandiosa Alhambra. 
Su nombre proviene del árabe Al-Hamra que significa “la roja” ya que 
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a lo lejos en la noche toma una coloración rojiza por el material del que 
está hecho esta fortaleza. 

El lugar que más me gustó fue el Generalife, cuyo nombre no tiene 
nada que ver con lo que parece; el nombre significa “el más excelso 
jardín”; sirvió como sitio de descanso para los que residían en la Al-
hambra. Es un hermoso jardín que inicia con muros hechos de arbus-
tos y con un estanque con flores acuáticas al antiguo estilo de los pa-
lacios árabes. En un piso superior se encuentra otro jardín llamado El 
Patio de la Acequia que en el centro es un estanque en dos secciones 
con plantas acuáticas y pasillos que se adentran en ellos. La vista es 
mejor en este lugar desde los arcos de los pasillos que dan a la ciudad 
de Sevilla y montañas. El Generalife fue declarado Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO en 1994. 

Fuimos a la Alhambra pasando por el costado superior del auditorio 
donde se realizan festivales de danza, teatro y música. Aquí hay un 
pasillo rodeado de plantas escaladoras y enredaderas. La historia que 
se cuenta es que cuando los reyes católicos de España derrotaron al 
entonces sultán, la madre, al ver como su hijo perdía su reino, le dice 
enfadada: “Llora como una mujer lo que no supiste defender como 
hombre”. Está es probablemente la frase más célebre respecto a este 
suceso. 
 
Fuimos al palacio del Rey Carlos V. Se dice que este rey jamás llegó 
a habitar en él, y que su construcción se adelantó mucho a la época. 
Hoy es el Palacio de Bellas Artes de Granada. En el centro está el pa-
tio de forma circular y alrededor toda la estructura con pilares. 

Por fin al llegar a la Alhambra, empezó el verdadero esplendor. Los 
antiguos árabes tenían un dicho: “Muestra lo feo para que no envidien 
lo bello”. Esto les servía para evitar las invasiones posibles por ex-
tranjeros, pues el exterior de este lugar tiene una fachada que no es 
muy atractiva, pero el interior es un lugar hermoso con decorados muy 
detallados, piedras labradas a mano y demás lujos, lo que lo hacía 
susceptible de envidias. Las paredes están recubiertas por relieves 
con pasajes del Corán, que se repiten a lo largo de los pasillos por 
todo el palacio. 

Las paredes en ciertas partes, principalmente las habitaciones de las 
doncellas, poseen mosaicos de colores azul, amarillo y rojo. La prime-
ra parte, al entrar, es la Sala del Mexuar, que era para la audiencia del 
Sultán, y tiene una parte elevada donde se encontraba cubierto para 

no ser visto por los súbditos. El techo está cubierto por incrustaciones 
de madera y el resto son decoraciones en cerámica. Da la sensación 
de armonía, posiblemente los acabados y los lujos ayudan a esto, pero 
por toda la Alhambra esta sensación se mantiene. 

El patio de los arrayanes posee una alberca central y está bordeado 
por los costados con arbustos de arrayanes (de ahí su nombre). Al 
pasar por estos arrayanes es imposible ver la alberca que se sitúa en 
el centro, pero al llegar al final por la parte superior se ven dos torres 
que dan vista a la ciudad, y por la parte inferior, se observa por dentro 
la Alhambra. 

En el extremo se aprecia la entrada y lo que consideran quizás el 
tesoro más grande del palacio: los leones de mármol que rodean la 
Fuente de los Leones. Cada uno de estos leones tiene características 
que no se aprecian en los 12 leones que formaban parte de la fuente. 
Estas piezas son tan valiosas para Granada que está prohibido tomar 
fotografías. Otra de las salas importantes es el Salón de los Embaja-
dores. Esta sala era para las reuniones privadas del rey y tiene huecos 
donde los invitados se sentaban durante la reunión y alrededor hay 
fragmentos de poemas árabes y partes del Corán que se repiten en 
todo el cuarto. 

Hay un hueco más grande donde se presume que el sultán meditaba. 
La parte final del recorrido corresponde a la alcoba del sultán donde 
hay una fuentecilla dentro y que al estar activada crea espectáculos de 
luces dentro de la habitación, según nos contó la guía. No tiene ven-
tanas al exterior y en la parte baja de la torre hay una colorida bóveda 
que da luz al interior.

Salimos por la Alcazaba, un lugar que rodea el complejo y estaba cus-
todiado por soldados y guerreros como medida preventiva a las inva-
siones. Este sitio está perfectamente conservado y deja conmovido 
a quien lo visita. Es tanto el cuidado que le tienen que sólo entran en 
grupos de 30 personas y no más y el tiempo de visita es justo, no se 
puede salir más o menos tarde. Es un camino largo pero cada parte 
vista de la Alhambra es un tesoro que se aprecia mucho. 

Pero Granada es por mucho el sitio que más me agradó por la tranqui-
lidad y por toda la historia que me falta por descubrir. Apacible, cálida 
y próspera es la imagen que me quedó de la ciudad. El último sitio 
que visité, (y el único espectáculo) fue la representación de una boda 
gitana. Antiguamente, muchas de las casas se construían dentro de 
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cuevas en los cerros y la mayoría se conservan. Ahí se lleva a cabo el 
espectáculo de danza gitana que vi y bailé. Reconocidas figuras pú-
blicas (la más reciente Michelle Obama, el año pasado) han visto esta 
representación y por lo que cuentan siempre se van con la sonrisa “de 
oreja a oreja”. De esta manera terminó mi visita a Granada.

Toledo fue el destino final. Una ciudad pequeña y calurosa donde se 
forjaban las famosas espadas toledanas conocidas por su calidad y 
resistencia. Fuimos al Alcázar de Toledo, un sitio elevado (se sube por 
escaleras eléctricas) que es el lugar más alto de la ciudad. El lugar de 
interés es la Iglesia de Santo Tomé, donde se exhibe una de las obras 
(quizá la más importante) del pintor El Greco. La obra no ha tenido 
ninguna restauración, por lo que es una de las pocas pinturas en el 
mundo que conserva su estado original. Me refiero a El entierro del 
Conde de Orgaz del año 1533 que está al costado de la entrada de la 
iglesia y es considerada la máxima exposición del pintor. 

En el Alcázar existe una estructura de carácter religioso y es muestra 
de la mezcla de culturas que se dio a lo largo de la historia. Es una 
iglesia, durante mucho tiempo de uso cristiano, que originalmente era 
una sinagoga judía y fue construida por moros con forma de mezquita, 
incluso con orientación a la Meca. El enredo se debe a que los judíos 
deseaban un templo hermoso; aquí había una pacifica mezcla de re-
ligiones por lo que no hubo problema en pedir a arquitectos moros su 
construcción, ya que eran talentosos. El problema fue que los moros 
sabían cómo construir buenas mezquitas pero no sinagogas, cuya úni-
ca seña representativa es la Estrella de David en la parte alta de cada 
columna que sólo se nota con una observación minuciosa. Ya la tenían 
los judíos, pero por problemas con los moros, éstos se adueñaron de 
ella y la hicieron mezquita. A la reconquista de los reyes católicos la 
cedieron a los cristianos. En la actualidad ha sido devuelta a la comu-
nidad judía. 

Para concluir la visita en Toledo entramos a una armería. Vimos como 
se elaboran las famosas espadas toledanas hechas a mano sin el uso 
de máquinas, es decir, del mismo modo como se hacían hace cinco 
siglos. También vimos a maestros incrustando piezas de oro puro e 
hilos de plata fina al acero que se encontraba en escudos y armaduras. 
La impresionante habilidad que poseen justifica el prestigio de Toledo, 
y más tarde lo comprobamos al llegar a la tienda que pertenecía a la 
misma armería. Se dice que desde una pequeña navaja de bolsillo 
hasta una larga y pesada espada tienen en común la extensa duración 
del filo y la satisfacción de contar con una artesanía reconocida a nivel 

mundial.

Al regreso a Madrid, recapitulé rápidamente mi recorrido por Andalu-
cía. Me pareció fascinante poder disfrutar el mundo en todo su esplen-
dor y comenzar por el que representa una raíz en mí como mexicano. 
La amabilidad de la gente desde Madrid a Toledo es un rasgo que 
siempre se mantuvo. El respeto a las leyes es un factor dominante 
entre los españoles, a mi manera de ver, una forma suya de demostrar 
amor a su país. El cuidado con sus lugares históricos y el orgullo que 
reflejan al hablar de ellos es otra muestra más del aprecio a su identi-
dad y el buen recibimiento a los extranjeros como yo, es algo que se 
agradece. 

Con la noche por entrar y caminando por Callao (una de las calles más 
caras de toda España, la plaza homónima, está entre las diez más ca-
ras del mundo) fantaseé: vivir cierto tiempo en Granada que tanto me 
gustó. Consideré incluso un futuro trabajo. La diferencia entre un país 
desarrollado como España y uno en vías de desarrollo como México 
es, en efecto, eso: el desarrollo. México ofrece oportunidades mayores 
de empleo al tener infraestructura por crear y de esta manera el país 
puede mantenerse a pesar de las crisis económicas. Pero un país 
como España, donde prácticamente no hace falta construir más, esto, 
es una desventaja.

Lo más relevante para las nuevas generaciones es que, por ejemplo, 
en España una universidad pública reconocida cobra cerca de 50 Eu-
ros por inscripción en casos regulares (entre 700 y 900 pesos mexi-
canos) mientras tanto en México esta nos puede costar 50 centavos. 
Pero la demanda, por supuesto, es diferente y consecuentemente lo 
es el nivel educativo de la fuerza laboral. Noté que en ninguna de las 
autopistas había anuncios espectaculares a los que tanto estoy acos-
tumbrado. La manifestación en Puerta del Sol es muy diferente a lo 
que se hace en la capital mexicana; pacífica y respetuosa, con bases y 
con verdadera organización. “Por amor a nuestro país es que nos ma-
nifestamos, y por ese mismo amor no nos atrevemos a hacerle daño”, 
comentó uno de los camareros de un restaurante de tapas. 

Llegué a España con las ansias bien puestas en aprender cosas nue-
vas y mi objetivo se cumplió. Mi idea principal para vivir ha sido esa; 
aprender como forma de placer. Aprendí mucho de historia y costum-
bres españolas, pero lo que más gusto me da saber es que un viaje, 
tan sencillo como suena, amplió mis metas y las expectativas sobre lo 
que se puede alcanzar. Lo más importante que aprendí es que hay un 
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mundo por compartir, un país con ansias de crecer y  superar la vieja 
manera de pensar y hacer las cosas, y que en un avión aterrizando es 
posible que la canción que dice “México lindo y querido” puede llegar 
a la mente sin avisar.

Este viaje merece los agradecimientos, primero a la Fundación Espi-
nosa Rugarcía quienes dan el espacio a la juventud mexicana para 
fomentar el derecho a la libre expresión y recompensan a los ganado-
res. Especialmente a la Lic. Maureen Mondragón y a la Lic. Carmen 
Escalona quienes siempre estuvieron en contacto conmigo para hacer 
posible el viaje. A mi profesor Héctor Ramos Cano que me informó del 
concurso y me apoyó con las debidas correcciones del ensayo, acción 
determinante para ser seleccionado y por último y más importante a mi 
familia por fomentar en mi el gusto por aprender y la perseverancia que 
me caracteriza, el apoyo y el ánimo con el que siempre me impulsaron.
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Introducción

“Si tu objetivo es progresar un año, siembra trigo. Si tu objetivo es 
progresar diez años, siembra árboles. Si tu objetivo es progresar cien 
años, educa a tus hijos”.
Confucio.

Hace algunas semanas vi en una librería un ejemplar del libro “¡Basta 
de Historias!”, del escritor y periodista Andrés Oppenheimer, lo hojeé y 
me pareció sumamente interesante.
Cuando le pedí a mi mamá si me lo podía comprar, ella no cabía en su 
asombro: ¡su hijo quería leer un libro de más de 400 páginas! ¿Estaría 
enfermo?
Debo reconocer que no fue nada fácil iniciar la lectura, pero poco a 
poco me fui dando cuenta de la valiosa y gran cantidad de información 
que contiene el libro, la preocupación que comencé a sentir al leer 
cada una de sus páginas se sentía más aguda cuanto más avanzaba.
Las historias como la de un joven chino de último grado de secundaria, 
que estudia quince horas al día y que tenía como objetivo ingresar a una 
de las mejores universidades de Estados Unidos, me sorprendieron.
Así también leía que la mayoría de los países desarrollados, opinan 
que la educación es el principal mecanismo para el crecimiento y 
desarrollo de un país. China, Corea del Sur, India y Singapur, en muy 
corto tiempo han superado a muchos países europeos y latinoameri-
canos en el ámbito económico y social y todo gracias a la educación 
de sus pueblos.
Yo vivo en México y mi realidad es otra. En este trabajo presento una 
comparación de mi vida cotidiana y académica contra la de un joven 
llamado Kim (nombre que yo le asigné a este personaje), cuya historia 
paralela a la mía está fundamentada en la información del libro y que 
fui creando en mi mente durante la lectura del mismo. A partir de este 
trabajo, comienzo a ver mi futuro y mi presente de una manera muy 
distinta…

Estudiar está en chino. Primer lugar ESRU Opina 2011 Desarrollo

Estudiando 15 horas diarias Kim es un joven de clase media que tiene 
17 años y cursa el quinto grado de secundaria en una escuela pública 
de China (también denominada en la mayoría de los países como edu-
cación media, y tiene como objetivo capacitar al alumno para proseguir 
estudios superiores; en México engloba la enseñanza secundaria y la 
enseñanza media superior). Vive en la provincia de Shanxi, Taiyua, 
con sus padres y su abuelo paterno. El gobierno chino les ha prohibido 
a sus padres procrear más hijos, por lo que es hijo “único”.
Juan Manuel, o sea yo, soy un joven de clase media, tengo 16 años 
y curso el cuarto semestre del nivel medio superior (lo que en China 
equivale al quinto grado de secundaria), en una escuela pública. Vivo 
en el Distrito Federal con mis padres. El gobierno mexicano nunca 
les puso limitantes para procrear hijos, por lo que tengo una pequeña 
hermana de once años y obviamente, no soy hijo “único”.
Todos los días me levanto a las seis y diez de la mañana, desayuno y 
mis padres me llevan a la escuela pública donde inicio mis actividades 
a las siete en punto. Curso cuatro materias al día, entre ellas inglés, y 
para la una del día ya estoy fuera del plantel. Me dirijo a una escuela 
de estudios superiores cercana (universidad), donde hay un centro de 
idiomas, para tomar clases de inglés. Mi clase es de dos horas diarias, 
de tres a cinco de la tarde y estoy nuevamente en mi casa a las seis.
A partir de esta hora, hago mi tarea de la escuela y del curso de inglés; 
al terminar veo la televisión por dos horas o más (si mis padres me de-
jan), me baño y me duermo aproximadamente a las diez treinta de la 
noche. Los fines de semana ayudo a mis padres en el negocio familiar, 
hago tareas y veo televisión y juegos de video.
Kim se despierta a las seis de la mañana y su padre lo lleva a la escuela 
pública, allí estudia de las siete hasta las cuatro de la tarde, tiene la 
materia de inglés y toma matemáticas y ciencias también en idioma in-
glés. Posteriormente tiene una hora de “estudios dirigidos” donde hace 
la tarea para el día siguiente bajo la supervisión de un maestro. A las 
cinco va a buscarlo su abuelo, y tres veces por semana lo lleva a una 
escuela privada donde entra a las seis de la tarde para perfeccionarse 
en inglés y matemáticas. El abuelo se queda con él en el aula en las 
últimas filas, junto a otros abuelos y padres que supervisan el progreso 
de sus hijos y nietos. Después su abuelo lo lleva de regreso a casa 
y cena con sus padres. Posteriormente termina de hacer los deberes 
escolares para el día siguiente. Sólo le permiten ver treinta minutos de 
televisión por día antes de dormir. Los fines de semana, además de 
estudiar, hace deporte y tiene actividades culturales.
¡Qué gran sacrificio!, pensé, pero no es así: Kim (como la mayoría de 
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los jóvenes asiáticos) “ha sido criado con el convencimiento de que 
sacarse buenas notas en la escuela será fundamental para conseguir 
un buen trabajo y vivir bien. Y sus padres y sus abuelos están conven-
cidos de que la mejor inversión que pueden hacer es dedicar no sólo 
su dinero, sino también tiempo a su educación”.
En China la cultura educativa es fundamental y milenaria: todas las 
familias (los abuelos junto con los padres), ahorran para que un niño 
pueda estudiar en las mejores universidades, y pueda conseguir un 
buen empleo (Oppenheimer 2010:170).
Mis padres me mantuvieron en escuelas privadas hasta el tercer año 
de secundaria y posteriormente concursé para ingresar a una escuela 
pública. El sacrificio económico que implica una escuela privada en 
México era excesivo para las finanzas familiares, por lo que debía 
ingresar a la escuela pública para que mi hermana menor tuviera 
oportunidad de cursar su educación básica en escuela privada. Ningu-
no de mis abuelos ahorró conjuntamente con mis padres para nuestra 
educación y mucho menos mis padres tienen una cuenta bancaria con 
un fideicomiso para mi futuro universitario.

Pensando un poco en el futuro: el examen 
de ingreso a la universidad

Falta aproximadamente un año para que Kim y yo presentemos el 
examen para ingresar a la universidad.
Seguramente mis padres realizarán un nuevo esfuerzo económico y 
me enviarán a un curso de preparación para el examen de ingreso 
a las tres de las mejores universidades públicas de la ciudad y del 
país: la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el Institu-
to Politécnico Nacional (IPN) y la Universidad Autónoma Metropolitana 
(UAM). Su costo fluctuará entre los cuatro mil y ocho mil pesos, será 
impartido por alguna empresa privada (algunas de dudosa procedencia) 
y no garantiza mi aceptación en estas universidades.
El curso de preparación durará aproximadamente seis meses, de ene-
ro a junio, pero sólo será sabatino. Se tendrá que adquirir una guía que 
las mismas universidades editan para su resolución durante el curso 
y la aplicación del examen; estudiaré de las ocho de la mañana hasta 
las dos de la tarde en cada sesión. El curso y el examen no incluyen 
el idioma inglés.
Habrá miles de aspirantes y el examen será aplicado por cada univer-
sidad. La sede del examen es generalmente en las instalaciones de 
las mismas instituciones educativas. No cierran las calles que tienen 
acceso a éstas y su duración es de cuatro horas aproximadamente.
Los nervios no me dejarán dormir la noche anterior y mis padres me 

esperarán afuera diciendo oraciones por mí.
Según la Secretaría de Educación Pública (2010), cada año presentan 
más de 300 mil estudiantes el examen para ingresar a estas universi-
dades y sólo el 25% lo logra.
Sin embargo, los alumnos que provienen de educación vocacional 
con buenos “promedios”, tienen su “lugar asegurado” en las escuelas 
superiores del IPN así como los que egresan de las escuelas prepara-
torias tienen un lugar en alguna Facultad de la UNAM. No existe un 
sistema de meritocracia efectiva, es decir una selección de acuerdo a 
los méritos académicos más elevados, que ayude a elegir a los me-
jores alumnos para ingresar a la educación universitaria. Tendré que 
esforzarme considerablemente para “merecerme” un lugar en estas 
universidades según sus estándares.
Kim deberá prepararse para el “Gaokao”, “el gran examen” único de 
ingreso a la universidad aplicado por el gobierno chino. Su prepara-
ción no durará seis meses como el mío: él comenzó desde hace seis 
años (toda su enseñanza media). Deberá competir con diez millones 
de estudiantes chinos con el mismo propósito: conseguir un lugar en 
una de las mejores universidades del país.
Su examen lo presentará en el mes de junio y tiene tres días de du-
ración. Las ciudades se paralizan: se bloquean varias cuadras a la 
redonda de los edificios en donde se presentará el examen. Para evi-
tar el ruido, no hay actividad de construcción, las patrullas no pueden 
utilizar sus sirenas, los autos sus bocinas, es más, se prohíbe el trán-
sito aéreo en esa zona. Los alumnos duermen en la sede. Los padres 
comienzan sus oraciones cien días antes del examen.
La meritocracia en China, de acuerdo con Oppenheimer (2010), da 
origen a una competencia feroz: como sólo un 60% de los estudian-
tes son admitidos en la universidad después de presentar el examen, 
y de éstos sólo un pequeño porcentaje va a las mejores universida-
des (20%), como la universidad de Beijing, que prácticamente garan-
tiza buenos empleos, el resto debe conformarse con ser aceptado en 
universidades de provincia (40%), o escuelas privadas municipales 
(40%).
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Las mejores universidades del mundo

En el Suplemento de Educación Superior del Times de Londres (2010), 
donde se muestran los rankings internacionales de las mejores 200 
universidades del mundo, se encuentra encabezando la Universidad 
de Harvard. Las universidades chinas se encuentran en Jiaotong, en 
Shanghai, y Tsinghua en Pekín. En estas listas sólo aparece una uni-
versidad latinoamericana en el número 190 y es la UNAM…
Si Kim es parte de ese 20% que podrá acceder a las mejores uni-
versidades estatales, su educación universitaria no será gratuita. Las 
universidades estatales cobran altas colegiaturas a sus alumnos, re-
caudando así millones de dólares que luego utilizan para contratar a 
los mejores profesores nacionales y extranjeros, comprar equipos y 
becar a aquéllos alumnos de bajos recursos que si bien tuvieron el 
nivel académico para ingresar a una excelente universidad, no tienen 
el nivel económico para sostenerse en ella.
Kim podrá acceder a una universidad china en dos categorías:
-La que cuenta con programas conjuntos con universidades extranje-
ras (que son casi 170), que le pueden otorgar un título válido en China 
y en gran parte de los países desarrollados y,
-Si así lo quieren Kim y su familia, puede acceder a universidades 
americanas con sucursales en China (hay más de 10).
El estado chino invierte menos presupuesto (derivado de los impues-
tos de los contribuyentes) en sus universidades, los mismos estudian-
tes financian los programas de estudio. Para Kim no hay problema: él 
y su familia están preparados económicamente para esto.
Si yo paso el examen de la universidad (que espero que así sea), ten-
dré acceso a tres universidades estatales casi gratuitas:
-La UNAM (2011), que me cobra una colegiatura anual voluntaria de 
$0.15 centavos y tiene sólo convenios de posgrados conjuntos con 
once universidades extranjeras: EU, Perú, España, Alemania, Cuba, 
Canadá, Uruguay, Holanda, Argentina, Colombia y Francia, de las 
cuales, ninguna está en el ranking internacional.
-El IPN (2011), cuya colegiatura también es voluntaria y asciende a 
$150 pesos aproximadamente por semestre y mantiene convenios de 
posgrados con Alemania, Bélgica, Argentina, Canadá, China, Italia, 
Francia, Japón, Rusia y España entre otros, y que tampoco se en-
cuentran en el ranking internacional.
-La UAM (2011), tiene una colegiatura por trimestre de $128.43 pesos, 
también tiene sus propios convenios y en los cuales no hay relación 
con Estados Unidos, únicamente con Argentina, España y Noruega.
Si no puedo acceder a ninguna de estas universidades públicas, mi fa-
milia se verá en problemas: tendrá que hacer otro “sacrificio económi-

co” para mantenerme en una universidad privada de mediana calidad 
académica. Mi familia no cuenta con un fideicomiso para mi educación 
universitaria y mis abuelos no creo que quieran ni puedan intervenir ni 
invertir en este asunto. Seguramente mi hermana menor no podrá seguir 
sus estudios de primaria en una escuela privada para poder financiar la 
mía. Más vale que obtenga un lugar en la universidad pública.
Existe universidades privadas nacionales como el ITESM (TEC de 
Monterrey), el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM), la 
Universidad Panamericana, entre otras, que serán poco accesibles 
para mí por sus altas colegiaturas: “una licenciatura puede significar 
un gasto de entre 35 mil y 80 mil pesos al semestre (…) con seguros 
y gastos administrativos incluidos, sin tomar en cuenta los costos de 
libros, útiles, talleres extraescolares y cursos remediales” (Navarrete, 
2011:58). Definitivamente, no están en el presupuesto familiar.

Los mejores trabajos del mundo

Quiero estudiar una carrera en el área de Ciencias Sociales. Le huyo a 
todo lo que tenga que ver con matemáticas, física, química o biología. 
Quizá una licenciatura en Administración no estará nada mal. Aún no 
decido, falta todavía un año, hay tiempo…
Según Oppenheimer (2010:18), “en la UNAM hay unos mil estudian-
tes de historia, tres veces más que los de ciencias de la computación. 
Anualmente se gradúan de la UNAM unos 188 licenciados en Historia, 
59 en Ciencias de la Computación y 29 en Ingeniería Petrolera. O sea 
que los contribuyentes mexicanos están pagando los estudios de más 
jóvenes dedicados a estudiar el pasado que a cursar muchas de las 
carreras que incentivan las innovaciones del futuro”.
Kim ya ha elegido qué estudiar: ingeniería molecular. Kim sabe –y 
también el gobierno- que las mejores empresas empleadoras, nacio-
nales e internacionales, están volteando sus ojos hacia Asia, hacia la 
ciencia y la tecnología, hacia el futuro…
“Todos los años en las universidades chinas ingresan casi un millón 
204 mil estudiantes de ingeniería, contra 16 mil 300 de historia y mil 
520 de filosofía. Los países asiáticos están privilegiando los estudios 
de ingeniería y las ciencias, limitando el acceso a las facultades de 
humanidades a los alumnos que obtienen las mejores calificaciones 
para entrar a las mismas” (Oppenheimer, 2010:18).
Kim, si mantiene sus excelentes calificaciones en la universidad y es-
tudia ingeniería molecular en algún programa conjunto con universi-
dades americanas, será reclutado por una empresa de clase mundial 
(nacional o extranjera), en su tercer año de universidad. Obtendrá un 
título universitario internacional, aceptado en China y en muchos paí-
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ses más: podrá acceder a un excelente empleo –y remuneración, cla-
ro- dentro o fuera de su país inmediatamente después de su gradua-
ción. El requisito de experiencia mínima para ocupar un puesto, estará 
rebasado por el número de investigaciones, de patentes y/o prototipos 
desarrollados por Kim como estudiante y sus estancias de verano en 
la empresa que lo eligió.
Yo, si mantengo excelentes calificaciones en la universidad y estudios 
en administración de empresas tendré que complementar mi formación 
académica con cursos extracurriculares de idiomas (como lo estoy ha-
ciendo desde ahora), de computación y otros que sean necesarios, 
además de obtener mi título lo más pronto posible, para tener el currí-
culum académico mínimo solicitado por las empresas transnacionales 
y nacionales, que estarán seguramente “en la Feria del Empleo de la 
Ciudad de México y así competir con las más de siete mil personas 
que anualmente asisten y de las cuales sólo menos de mil 500 consi-
guen trabajo”(Rivera, 2011:86). El requisito de experiencia mínima que 
generalmente solicitan, si todo va bien, lo podré “solventar” trabajando 
en empleos de poca monta en el transcurso de la carrera o con la Ley 
del Primer Empleo que el poder legislativo mexicano está a punto de 
aprobar y que impondrá a todas las empresas, para evitar la discrimi-
nación en la contratación de los recién egresados universitarios. Mi 
primer sueldo no creo que supere, ni siquiera iguale o se acerque al 
de Kim.
Si compitiera contra Kim por el mismo puesto, estaría en chino ganarle…

Conclusiones

Pobreza en México y en China. Según el Banco Mundial (Aguilar, 2010), 
más de 500 millones de personas en China salieron de la pobreza extre-
ma en 30 años, eso representa casi el 50% de su población, todo gracias 
a su crecimiento económico que tiene una línea directa con la educación. 
En México se sumaron en el último sexenio poco más del 40% de mexi-
canos a la pobreza extrema.
China, en los primeros lugares. Espero que Kim salga vivo de esto. Si 
bien China ha comenzado a cosechar su apuesta en la educación, con-
siguiendo los primeros lugares a nivel mundial en economía, educación, 
innovación y desarrollo tecnológico, también está en el ranking internacio-
nal, en los primeros lugares –junto con otros países asiáticos- de suicidios 
juveniles en vísperas de los exámenes de admisión universitarios y poste-
riores a éstos, así como por empleos no conseguidos. Igualmente, el uso 
de castigos corporales en las escuelas para fomentar el aprovechamiento 
a nivel básico aumenta el estrés en los estudiantes, lo cual mina su cali-
dad de vida. Todo tiene su costo y éste, creo que es muy alto.

Una cultura de la educación. Mi familia, al igual que la de Kim, pone el 
mayor esfuerzo para que mi educación sea la mejor, sólo que en la familia 
de Kim lo vienen haciendo por generaciones y tienen el apoyo del gobier-
no (cultura). La mía, por su parte, ha comenzado a vislumbrar en esta 
generación la importancia que tiene la educación en nuestras vidas: mi 
madre, con estudios universitarios inconclusos, ha decidido después de 
casi 25 años, regresar a la universidad a titularse. Tiene 48 años y desea 
mejores oportunidades de empleo y de calidad de vida, no sólo para ella, 
sino para toda la familia.
Mi abuelo materno les decía a sus hijos que la educación era la única 
herencia que podía dejarles, por la cual no habría pleitos legales ni deva-
luaciones ni nadie podía despojarlos de ella. ¡Qué razón tenía!
Por lo que a mí toca, hoy más que nunca debo luchar por una nueva 
generación implicada en la educación para el mejoramiento del individuo, 
de la familia, la sociedad y del país en general. No esperaré a que mí que-
rido México despierte de este gran letargo y rezago educativo. Mis hijos 
deberán tener más y mejores oportunidades de educación y empleo, y 
para eso debo comenzar a trabajar hoy: cada pensamiento, cada acción 
personal, está forjando mi presente y mi futuro. Soy responsable de cada 
experiencia buena o mala en mi vida. Tal vez ya no estudie administración 
de empresas…
Tengo un año para prepararme y de mi depende, al igual que Kim, poder 
ser un ciudadano de clase mundial.
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Reseña de viaje a Madrid: 
Una oración contestada
Juan Manuel Alvarado Meléndez

Mi gusto por viajar y conocer lugares lo tengo desde que cursaba la 
primaria a raíz de que la Secretaria de Educación Pública instituyó los 
paseos como parte de la educación cultural, aunque en esta etapa 
solo eran paseos al D.F. Cuando ingresé a la Secundaria pude co-
nocer un par de estados de la República Mexicana. El trabajo de mis 
padres no permite que tengamos vacaciones o salidas frecuentes esto 
ha frustrado un poco el que yo pueda viajar y conocer mi país como a 
mí me gustaría, por lo que cuando me enteré de la convocatoria Pre-
mio ESRU “Opina 2012” Fundación Espinosa Rugarcía (ESRU) pensé 
“esta es mi oportunidad de conocer lo inimaginable”

Mi participación en el concurso y ganarlo, fue una oración contestada 
por Dios. 

España, también denominado Reino de España, es un país soberano, 
miembro de la Unión Europea, constituido en Estado social y democrático 
de derecho y cuya forma de gobierno es la monarquía parlamentaria 
que se encuentra aproximadamente a 11 horas de México en la ruta 
México-Bogotá, Colombia-España.

El Viaje resultó un poco cansado por el número de horas de vuelo, 
pero llegando a Madrid olvidé el cansancio. De pronto me encontraba 
en la Avenida de la Gran Vía, por supuesto en el centro de Madrid, 
imponente, majestuosa e increíble. 

Al día siguiente de mi llegada con mi madre y mi pequeña hermana 
y ya más convencido de que realmente estaba en España (que no 
era un sueño) nos dirigimos a nuestro primer paseo, fue una visita 
panorámica por Madrid en el que pudimos ver La Puerta de Alcalá. 
La Plaza España, la fuente de Cibeles, el Ayuntamiento de Madrid y 
Ciudad Universitaria, principalmente. Posteriormente, en nuestra tarde 
libre decidimos visitarlas a pie para conocer más de cerca cada lugar 
y tomarnos la foto obligatoria.

En este recorrido me sentí atraído por el Palacio de Ayuntamiento, el 

cual es un edificio blanco con una arquitectura diseñada para las co-
municaciones y que fue cambiando su uso a lo largo del tiempo. 

En este espacio nos permitieron entrar y subir al mirador desde donde 
pudimos apreciar la fuente de Cibeles y toda la ciudad. 

En el segundo día, la visita fue a la Ciudad de Córdoba donde uno de 
los lugares más importantes que quizás visité fue la famosa Catedral 
de Córdoba, que en sus orígenes era una Mezquita desde 1238 se con-
virtió en la Catedral Católica de Córdoba su impresionante arquitectura 
hecha con cientos de arcos rojos y blancos la hace el monumento más 
importante de Córdoba junto con Alhambra, de la cual hablaré un poco 
más adelante. También visité el Barrio judío, lugar que le fascinó a mi 
madre por lo pintoresco de sus fachadas, macetas y jardines floridos, 
sitio que invita a pasar una tarde en paz y relajamiento, tomando un 
buen café y disfrutando unos bocadillos típicos de ese lugar. 

En el tercer día, visitamos Sevilla de la cual había escuchado como 
uno de los lugares más representativos, bonitos y emblemáticos de 
España, cosa que fue completamente cierta. Lo primero que visitamos 
fue la plaza de España…. ¡Simplemente única! La entrada era como 
la de una iglesia y fue lo primero que vino a mi mente pero cuando en-
tramos fue muy diferente a lo que pensamos, era como un gran patio 
circular con un frente en el centro y en toda la pared estaban escritas 
las regiones de España ordenadas alfabéticamente con su escudo, 
ubicación y pinturas representativas. Después atravesamos un peque-
ño puente que conectaba con el gran patio donde por debajo pasaba 
un rio y se apreciaba muy bien la plaza. 

En todo el viaje no dejé de pensar qué mueve a la fundación ESRU 
para organizar este importante evento y al ganador, darle esta magní-
fica oportunidad de conocer este hermoso país. Gracias nuevamente. 

Más tarde nos dirigimos hacia la Catedral de Sevilla, imponente con su 
estilo gótico, siendo la más grande de Sevilla. 

Observándola desde afuera supe que no sería suficiente un día para 
recorrerla toda, pero al final decidimos subir a la Guirnalda, que es la 
torre más alta. El camino era un poco largo y cansado pero lo bueno 
fue que para subir no había escaleras si no rampas lo que facilitó la 
caminata. 

Saliendo de la Catedral entramos a “El Real Alcázar”, lugar muy pare-
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cido a una hacienda con muchas fuentes pequeñas y jardines florales, 
este lugar no se me hizo de gran interés en cambio a mi hermana 
le encantó. España tiene muchos edificios similares a los de México, 
principalmente a los que se encuentran en el Zócalo de la Ciudad de 
México y por supuesto es razonable, ya que su influencia colonial ésta 
plasmada en todo nuestro territorio nacional. 

En el cuarto día, viajamos a la bella ciudad de Granada, donde visi-
tamos La Alhambra, una fortaleza amurallada creada en 1238 y que 
después fue declarada monumento nacional en el año de 1870 y que 
alojaba al monarca y a la corte del reino Nazarí de Granada. 

Era como un pueblito que a sus alrededores había murallas para pro-
tegerla en caso de un ataque enemigo. Y para terminar la visita atra-
vesamos unos jardines aún más bonitos que los de “El Real Alcázar”. 
Ese mismo día, en la noche, nos llevaron nuevamente a la Alhambra 
para verla con alumbrado especial y a la luz de la luna. 

Para el quinto día estábamos en Toledo, con un calor abrazador de 
40° centígrados, pero valió la pena. Lo primero que visitamos fue un 
taller donde se forjan espadas, escudos, cuchillos, etc. Nos hicieron 
una demostración de la fabricación de una espada y fue sorprendente. 
En el Sótano del taller había una galería en la cual podías comprar 
espadas, cuchillos, navajas, armaduras, escudos, pistolas antiguas, 
objetos de oro etc. 

Después partimos hacia el corazón de la ciudad donde caminamos 
por calles, callejones y vimos otra catedral de estilo gótico igual de 
increíble que la de Sevilla. La siguiente parada era una iglesia, ahí 
se encontraba la famosa pintura de Greco “El entierro del Conde de 
Orgaz”. Nos cautivó a los tres.

Y después seguimos hacia el puente de San Martín, el más grande 
que haya visto solo que ahí tuve que tomar fotos muy rápido y trotar 
por que el sol quemaba la piel.

El sexto y último día tuvimos la oportunidad de una última visita por la 
mañana a la ciudad de Madrid y al centro comercial “El Corte Ingles” 
para después prepararse para ir al aeropuerto y terminar con esta fan-
tástica aventura que nunca, nunca olvidaré. 

Gracias Colegio de Bachilleres por apoyarme y en especial al profesor 
Alejandro Hernández de la materia de literatura, que me invitó a par-

ticipar en la convocatoria y que nunca dudó de mi capacidad: cuando 
le entregué mi trabajo, me miró a los ojos y me dijo: “Tú serás el ga-
nador”. Gracias nuevamente a la Fundación ESRU por brindarme esta 
gran oportunidad de conocer un país tan imponente como España y 
no solo a mí, sino a mi madre y mi hermana, así como reconocer mi 
capacidad al escribir. 

Gracias por ser la respuesta a una oración. 
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Despertar en Soledad. Primer lugar ESRU Opina 2012

Muchas veces quise vivir el tiempo de prisa para que los golpes no me 
dolieran más de lo que escuchaba, pero sólo provoqué frustración y 
una gran soledad por querer evadir tantas cosas de la vida.

 Era una noche con mucho frío, el viento se escuchaba, y a pesar de 
eso no podía despertar, hasta que escuché un ruido muy fuerte des-
perté, eran casi las 6 de la mañana abrí  los ojos y me pregunté, ¿dón-
de estoy?, ¿qué día es?, pero no lo supe, de pronto sentí un fuerte 
escalofrió por todo el cuerpo, la realidad se hizo presente en mi mente.
Me incorporé de esa cama vieja y ruidosa, con cobijas gastadas y ma-
lolientes, caminé hacia el espejo, me horroricé al verme, ¿quién era 
yo? -angustiada y con desesperación me seguía cuestionando- pero, 
¡¿cómo he llegado a esto, sólo tengo 16 años?! Y realmente, no sabía 
a quién veía en el reflejo, de nueva cuenta ese escalofrío recorrió mi 
cuerpo, tan sólo un momento bastó para recordarlo todo, el saber por 
qué estaba yo ahí.

Era martes, el calendario marcaba 30 de noviembre del año 2010 y 
estaba en un anexo . 
La cabeza comenzó a darme vueltas, buscaba con desesperación un 
polvo blanco, sí mi polvo, ese que siempre me ayudaba a olvidar, mi 
cocaína o “perico” como le dicen algunos para ocultar el nombre, pero 
ya no lo tenía. Entonces regresé al espejo, cuando me vi a mi misma, 
cuando tomé el valor para verme, noté que estaba muy dañada físi-
camente, flaca, ojerosa, con cortes en la mano derecha, marcas con  
cúter. Sólo recordaba los reclamos de mi papá, esas voces que me 
decían ¿por qué lo volviste hacer? Las lágrimas de mi mamá tampoco 
ayudaron, ella con voz entrecortada diciéndome ¿qué quieres que haga 
para que te entienda? 

Pero era más fuerte el dolor de cabeza, escuchaba esas voces dicién-
dome que era una drogadicta, que para qué estaba ahí, tanta gente 
hablando, opinando, gritos, llanto, Dios, juro que quise correr, irme de 
ese lugar pero en mi mente había muchas imágenes todas ellas del 
daño hacia los demás, volví a quedarme dormida.
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No sé cuántas horas pasaron pero al despertar una pregunta vino a mi 
mente ¿qué había hecho? Recuerdo que estaba en la prepa estudian-
do y me salí, y hoy estoy aquí encerrada, con un rostro tétrico, a pesar 
de tener 16 años me mostraba una persona ya más grande, frustrada, 
fracasada por la vida, resentida, sin ganas de vivir, con un cuerpo muy 
cansado y maltratado.
Horas más tarde una persona se me acercó y me preguntó que, ¿cómo 
estaba? Se sentó frente a mí, yo empecé hablar lo que recordaba, ella 
sólo me escuchaba con  atención, nunca me juzgó y fue más fácil “sa-
car” todo lo vivido.

Muchas veces la gente dice estar sola, sentir que nadie los comprende, 
que el mundo les está dando la espalda, pero están muy equivocadas, 
yo me preguntaba ¿en  qué momento había cambiado? ¿Cuándo dejé 
de ser esa niña que corría descalza por la casa, que decía que iba a 
ser doctora para que nunca se murieran mis papás? No, ya no estaba 
esa niña, ya había crecido, era una adolescente que se había ido de 
su casa una tarde, gritando y maldiciendo a su mamá, siempre echán-
dole la culpa de todo lo que estaban viviendo a sus papás.

Sí, por su culpa me comencé a drogar, por esas ausencias, porque 
nunca  estuvieron conmigo, estaban más atentos en sus problemas de 
dinero, yo quería decírselos pero no se podía porque en la casa sólo 
eran gritos, reproches, golpes. Cuando se separaron no nos dijeron 
nada, sólo nos repartieron como “vacas”, ¡los odiaba! por eso preferí 
salirme de la casa criticándolos, diciendo que yo iba  a tener hijos y no 
iba a ser igual que ellos. 
Ya no quería vivir, me quería morir, en mi mente vagaban imágenes 
prostituyéndome dentro de un bar, estar con uno y con otro, de esos 
viejos feos, barbones, con un olor muy desagradable, tomándome y 
maltratando mi cuerpo de “niña”.
En ese mismo lugar conocí a Edgar, un chavo mayor que yo, él tenía 
22 años con el cual me casé ilegalmente, por yo ser menor de edad, 
me prometió que seríamos felices y estaríamos siempre juntos. Eso 
me agradaba ¡quería hacer una familia! Pasó algún tiempo, y como él 
también se drogaba, el dinero no nos alcanzaba, y para poder drogar-
nos hasta me obligó a regresar a trabajar al bar, como yo decía amarlo 
regresé, pero fue peor, pues mi alcoholismo y drogadicción crecieron. 
En esos pocos momentos de lucidez, me recuerdo encerrada en un 
baño, sintiendo con desesperación cómo mi vida se agotaba cada  día.
He leído en libros y anuncios las consecuencias y cómo te degradan fí-
sicamente las drogas, pero no es todo, hoy sé lo que es esa situación, 
sentir la desesperación por hacerlo, tener la angustia de que alguien 

te pueda descubrir, soportar esos delirios de persecución, se carga 
con una gran soledad y el miedo nunca desaparece. Ser feliz y salir 
adelante, son más allá que fantasías, son cosas imposibles cuando las 
drogas te atrapan.

Trabajar en ese bar del estado de Hidalgo me borró como persona, 
ya no me sentía nada, era como una basura, verme al espejo a mí 
misma no tenía sentido, pero era mejor que estar tirada sobre el piso, 
borracha y drogada, darme cuenta de mi fracaso. Cuando me decían 
aquellos hombres “niña qué haces aquí a tan corta edad, deberías 
estar estudiando o en tu casa con tus padres”. ¡Ash!, detestaba esos 
comentarios, aunque eran ciertos, pero mi soberbia era más grande, 
en esos momentos sólo quería tener cerca a la persona que más odia-
ba, abrazarla y llorar entre sus brazos, pero ella, mi mamá no sabía 
nada de mí, solo había desaparecido de sus vidas, mi familia nunca 
supo dónde estaba.
Con el tiempo empecé a vivir para drogarme y me drogaba para vivir, 
varias veces me quedé sin comer, pasaban los días y yo durmiendo 
en la calle, buscando comida en la basura pero era más el deseo de 
drogarme que comer o tener dinero; después me empecé a prostituir 
pero ya no por el dinero o las drogas sino porque no quería estar sola, 
según yo encontraba la compañía en cualquier hombre para no sentir 
ese vacío, incluso varias veces llegué a creer que estaba embarazada, 
me aterraba hacerme pruebas de embarazo, pero afortunadamente 
siempre salieron negativas.
Empecé a bajar mucho de peso, mi aspecto era como “chupada y páli-
da”. En ese tiempo me empecé a drogar con “activo” porque es el más 
barato. Aún estaba con Edgar pero en una ocasión los problemas em-
pezaron por celos y reproches y yo huí de ahí y me regresé al Estado 
de México, busqué a mi papá para que me ayudara, hice un juramento 
en la iglesia y traté de dejarme de drogar, lo logré por 2 semanas.

Y a pesar de que no me drogaba, me sentía muy sola, las cosas no 
tenían sentido y me volví  a salir de la casa. Comencé a vagar por las 
calles, otra vez mi vida ya había  fracasado, me sentía mal hasta por la 
sociedad, sentía la desconfianza de todos, debo decir que comencé a 
robar y todo lo que veía lo tomaba para empeñarlo y seguirme drogando. 
Las drogas, si puedo decir que al principio a uno le hacen sentir muy 
bien, eso de “meterse” cosas es muy fácil, pero después se vuelve un 
infierno, muchas veces lloraba con amargura en un rincón pidiendo 
ayuda pero eran más grandes las ganas de drogarme, ellas me habían 
ya dejado sin voluntad, sin control de mi misma. 
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Un domingo por la mañana mi hermano me encontró en la calle, dicen 
que corriendo como loca, sin zapatos, completamente drogada, me 
cargó, ya no me soltó, me llevó de vuelta a casa, y yo le gritaba que me 
soltara que yo sí podía controlarlo, gritaba y pedía ayuda para que me 
soltara, él sólo preguntaba ¿dónde había estado? Me llevó a la casa, 
ahí me obligaron a bañarme, pues apestaba, llevaba días sin bañarme 
y sin comer, no sé cuántos, no sé por dónde, no sé con quiénes.
En ese nuevo regreso a casa me llevaron al médico y me hicieron 
pruebas de sangre para ver si no tenía alguna enfermedad, sida, her-
pes, gonorrea, etcétera. Sabía que corría esos riesgos y me aterraba, 
antes era el estar embarazada, ahora era una enfermedad, esos días 
hasta uñas me faltaron del nervio por esperar los resultados, y aunque 
a pesar de que mi actitud era de que nada me importaba, tenía miedo, 
gracias a Dios todo salió negativo, solo tuve una infección no muy gra-
ve y que no me traería consecuencias. 

Me sentía mal física y emocionalmente, no podía sola, quise demos-
trar que sí pero no, iba de fracaso en fracaso, como hija ya había 
matado todas las ilusiones de mis papás; ese día que me fui de la 
casa, gritando, maldiciendo y corriendo, se fueron conmigo todas esas 
palabras huecas, llenas de falsedad e hipocresía, esa furia ante ellos, 
ese odio. Como estudiante también había fracasado, había dejado la 
escuela y nunca la  había aprovechado, sólo estaba por estar, iba por 
no aburrirme en casa, viendo sólo pasar el tiempo, como hermana era 
el mal ejemplo, cómo pude dejar que mi hermana viera todas esas 
escenas de agresividad y rebeldía, ni siquiera fui capaz de enseñarle 
algo o apoyarla, puros insultos eran para ella, cuando solo quería un 
abrazo mío, un poco de afecto, sólo me decía ¡no te vayas! Y lo hacía 
hincada, -por favor llévame contigo-, yo la pateaba y le decía a gritos 
¡lárgate!, no podía darle algo que yo no tenía ni por mí misma, amor. 
Como amiga traicioné con tal de conseguir lo que quería, es más, ni 
como ciudadana servía, sólo estaba contribuyendo a la destrucción 
mía y de más personas con mis malos consejos, y ni para el medio 
ambiente era buena, lo estaba contaminando. Por eso, fue así que un 
lunes 29 de noviembre me llevaron al anexo, lo vi y me quise quedar 
ahí, pues fue la oportunidad para cambiar la forma que estaba vivien-
do, quise tomar una, quizá la última oportunidad para hacer algo bien.

Ahí he aprendido el valor de la vida, el amarse a uno mismo, princi-
palmente a vivir con dignidad conmigo misma y a llevar una vida útil 
y feliz, hoy puedo decir que he recuperado mi vida, sé quién soy, qué 
quiero y sé que lo lograré.

Regresé a la escuela, quiero ser una mejor persona, busco el perdón 
de mis padres, y compartir con mi hermana, escucharla, apoyarla. Sé 
que el pasado duele, pero mi futuro me ilusiona.
Ahora cada vez que me veo en el espejo, veo como se refleja una 
sonrisa en mi boca, veo una joven que tiene ganas de vivir y lograr 
muchos objetivos, ya me veo de mi edad, ya no como una persona 
acabada y que por mis actitudes reflejaba la amargura de una vejez. 
Hoy sólo quiero demostrar que soy una mujer libre de las drogas y que 
sí se puede. 

Hoy mis preguntas giran en torno a ¿cuántas jóvenes a diario caen 
en el falso mundo de las drogas?, ¿cuántas jóvenes hay atormenta-
das por no encontrar la salida de ese infierno, viven en promiscuidad 
sexual, soledad, abandono y miseria?, ¿cuántas tienen la oportuni-
dad de salir de este lodazal?, ¿cuántas prefieren mejor la muerte ante 
la desesperación que viven por no poder superar su drogadicción?, 
¿cuántas entran como almas ausentes, como seres sin conciencia a 
los llamados “manicomios”?, ¿cuántas se salvarán?

Por eso hoy quiero decirte, a ti amiga, joven con todo tipo de ideas 
en la cabeza, que no te dejes cegar por tu vanidad y creas que con tu 
belleza y juventud puedes solucionar tus problemas, que por ser joven 
nada puede pasarte, ni las drogas o el alcohol pueden atraparte, pues 
sabemos que la belleza no es la que representa tu físico ni la juventud 
es la que representan los años que tienes.
Lo que representa la vida que llevas y quieres llevar es esa sonrisa 
que se dibuja cada día en tu rostro y que debes aprender a disfrutar. 
¡Despierta de la soledad!
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Carta a otro planeta. Primer lugar ESRU Opina 2013

Querida señora:

Desesperadamente escribo estas líneas para usted, sé que su tiempo 
es valioso y por ello tal vez piense que lo desperdicia al leer esto, pero 
le pido solo 10 minutos… 10 minutos que espero, después de que lo 
lea, se conviertan en horas, días, meses y, con mucha suerte, años y 
decida al fin, obsequiármelos.

Es difícil intercambiar palabras entre las dos, sobre todo cuando las 
únicas palabras que cruzamos en un día común son: “Hola, adiós, por 
favor y gracias”. Doloroso, pero cierto, y como sabe que no me atrevo 
a abrir mis sentimientos con usted, fue que decidí tratar de decírselo 
por otro medio, aunque debo confesar, que ni haciéndolo por escrito 
disminuyen las lágrimas, ni ese espantoso nudo en la garganta que se 
apodera de mi como si le hablara de frente, sin embargo, almaceno las 
lágrimas en frascos, las mezclo con un poco de licor y las bebo para 
poder seguir.

Suena increíble, ¿no le parece?, que aún siendo de la misma sangre, 
viviendo bajo el mismo techo y durmiendo a sólo una habitación de 
distancia, sean tantos kilómetros que nos separen y sobre todo que no 
le conozca del todo y seamos completas extrañas.

Recetas, libros, consejos de miles de personas, hasta debajo de las 
piedras he buscado pero, simplemente no consigo hallar la forma de 
inmiscuirme dentro de su misterioso corazón, le ruego que me haga 
un lugarcito, aunque sea uno chiquito. Prometo no estorbarle, no mo-
lestarle y le aseguro que ni siquiera se acordará de que estoy allí. Si 
me lo permite hasta lo haré más cálido para usted, incluso intentaré 
reparar las piezas de su roto corazón; si tan sólo pudiera comprender 
la mecánica con la que éste trabaja, quizás sería más fácil.

Mi desesperación por no dar con la respuesta me llevó a buscarla en 
mi pequeña hermana a la que con lágrimas en la cara le pregunté, 
¿cómo le haces para que mamá te quiera tanto? Te llena de besos y 
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caricias todas las noches, te acurruca con ese beso escurridizo con el 
que tanto sueño y que tantas veces le he limosneado. ¿Qué te hace 
ser tan merecedora de tal prueba de amor? Su respuesta fue tan sólo 
silencio. 

Es claro que no comprende cuanto duele tener a una madre viva y no 
poder disfrutar de su compañía o de sus mimos, porque aunque no lo 
crea, usted y yo tenemos eso en común, carecemos de una madre. A 
usted se le fue hace años y la mía se ausentó por un largo rato, tal vez 
no de cuerpo, pero sí de alma. Incluso he llegado a pensar que tengo 
la culpa de que se porte tan fría y se aleje constantemente, tal vez no 
quiera estar conmigo porque dicen que me parezco mucho a mi padre 
y que soy su vivo retrato, quizás sea por eso.

Pensé que no sentiría dolor más grande que el que me dejó mi primer 
amor, pero era tan solo porque no sabía lo que era verla muerta en 
vida. Tan destrozada por dentro y por fuera, pensando que quizá sus 
nuevas arrugas, quizá su aumento de peso en estos últimos meses o 
quizá alguna falla en la cama, sean las responsables de que él deci-
diera dormir bajo las cobijas, buscara otro tipo de calor corporal y el 
olor de otro lecho. Es como verla dando vueltas y vueltas por su habi-
tación repitiéndose las mismas preguntas de siempre ¿En qué fallé? 
¿Qué hice mal? ¿Amar demasiado? Se dejó envolver en la amargura 
y la depresión, se olvidó del mundo en su cuarto, aunque el mundo no 
le olvide.

También se ha quedado atrapada entre las garras de ese monstruo 
llamado rencor que se alimenta de inseguridad y odio. ¡No lo permita! 
No sabe cuánto le admiro y cuánto apostaría por usted, es solo una 
gran prueba que la vida le ha puesto en su camino, no se deje vencer 
que cada vez la desconozco más, se ha olvidado aún más de mí.

Pero, ¿le digo un secreto? No está sola, la pueden dejar, pero nunca 
tendrá quien la deje de amar, cuente con una servidora, una amiga 
si usted quiere. Aunque no lo crea, usted tiene la amalgama perfecta 
entre su belleza y clase, desde su firme carácter hasta su delicada 
sonrisa, su feminidad y elegancia acompañada de un toque de perfec-
cionismo. Todo eso es lo que la hace tan única y tan usted.

Ahora le confesaré algo: no soporto más sus lamentos en la noche, 
perturban a cualquiera y dan ganas de tirarse de un risco, con tal de 
cambiar esas valiosas lágrimas por tan solo una sonrisa dibujada en 
sus labios. Me hieren el alma y yo grito por dentro que ¡quisiera sentir 

su dolor cientos de veces, durante años o toda una vida si es nece-
sario, con tal de volverla a ver sonreír!, con tal de que vuelva a lavar, 
a planchar, a levantarse de esa cama que la tiene como prisionera y 
poder librarla de esas noches de amargos desvelos, de insomnios que 
llevan el nombre de aquella mujer. Mi padre no es ningún tirano, ni 
ninguna de esas cosas que últimamente he escuchado de su boca en 
las noches antes de su partida de siempre pero, me decepciona, no lo 
creí capaz de aceptar tan mal negocio. Al final cambió una joya antigua 
y muy valiosa por un pedazo de carbón que promete ser un diamante 
en muchos años, siempre y cuando se le transforme con dinero. Duele 
aún más el hecho de que quizás no sólo seremos tres niños en su vida 
y otro lleve la mitad de mi sangre, un bastardo como usted le llama, 
pensar que tengo que compartir su cariño con gente que ni siquiera 
conozco, ¡me llena de miedo, y coraje al mismo tiempo! La ausencia 
de mi padre se siente cada vez más en la casa, y las risas y cariño 
también se extinguen, sólo me era posible verlo en las mañanas antes 
de ir a la escuela, cuando me regalaba ese beso, ese que no sale de 
su pequeña boca, y es cuando su ausencia aumenta mi soledad.

Cuando era media noche, comenzaban los gritos. Cerraba mi puerta 
y me colocaba debajo de las sábanas esperando que repelieran todo 
sonido emitido de sus bocas en ese preciso instante, deseando que se 
congelara el tiempo y se agotaran mis lágrimas.

Mis hermanos estaban en mi puerta y mi cabeza meditando oracio-
nes, palabra por palabra, para decirle a mi hermano que no llorara, 
que no cometiera los mismos errores que ellos, que recordara que 
llorar no le va a dejar pensar y no habrá forma de que la solución o 
respuesta caiga del cielo, como muchas veces lo he deseado; la mejor 
característica de mi hermano es que calla lo que siente, pero su rostro 
derrochando lágrimas en medio del silencio, lanza un grito de tristeza 
y dolor, al verlos destruirse de tal forma.

Todo estará bien, es sólo una pelea más, engañarme y enseñarlos a 
ellos, se convirtió en mi mejor oficio aparte de velar por su sueño. Sin 
pedirlo adquirí la tarea más pesada, que es la de guiarlos y ponerles el 
ejemplo, ¡pero qué difícil es ser la hermana mayor! Sobre todo, cuando 
tienes que tragarte todas esas lágrimas que quisiera sacar justo en 
ese preciso momento, las ganas de desvanecerte, ser una sombra y 
gritar que ya no puedes más, dejarte caer y abandonarlo todo, salir co-
rriendo, huir lejos, cual buen cobarde. Pero no me dejo por una simple 
razón, que “ellos” ahora son mi motor de lucha.
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Tal vez usted piense que no la comprendo y que jamás me imaginaré 
su dolor porque no estoy en sus zapatos, pero, madre, no necesito pa-
sar por lo mismo para sentir dolor semejante al suyo, si solo con escu-
charla llorar tengo suficiente para morirme enganchada en sus brazos.

Me duele el daño que se causan el uno al otro, viendo poco a poco 
como se desgasta su amor y con ustedes, mis hermanos y yo. Esos 
audífonos que tanto le molestan son el escape más rápido hacia otro 
mundo, me escondo debajo de las cobijas tratando de evadir sus gritos, 
me refugio en mis pensamientos y recuerdos de la escuela, amigos y 
amores, nadie se imagina todo lo que está escrito detrás de una son-
risa dibujada apenas con un lápiz.

Es raro y triste tener que aceptar que busco el amor que falta en casa 
en otros lugares, en otras personas, tener que ver cómo mi padre 
recoge sus ropas a mitad de la calle es algo difícil de ver sin que las 
lágrimas nublen la vista, pues sólo puedo pensar que tomó una mala 
decisión y está cargando su cruz, que es su condena, ojalá que a 
donde descanse esta noche sea seguro, sea cálido y no le falte nada. 
Hablar con usted es como colocar azúcar en un saco roto, entran las 
palabras, pero salen del otro lado, se quedan perdidas en el espacio. 
Por eso es que de mi boca ya no sale ni una sola frase; sucedía siem-
pre lo mismo, primero le importan y al día siguiente, como cualquier 
cosa vieja, las tira a la basura, lo que ocasiona que se evaporen mis 
ganas de hablarle con toda esperanza de que me quiera, tan solo un 
poco… 

Así se ha ido construyendo una barrera gigante entre las dos, agregando 
una más a la lista de las miles que ya existen, y no me ha sido posible 
escalar ni una sola. El daño que aquella mujer y mi padre provocaron 
a nuestra familia y, sobre todo, a usted, es más doloroso que ver como 
caen una a una la estrellas del cielo, es ser testigo de cómo, bloque 
a bloque, se derrumba ese mundo construido para nosotros, se des-
vanece en el aire y sólo van quedando escombros. Me hace sentir 
muy vulnerable, como si cualquier cosa pudiera dañarme. Ayer me 
dijo que hacía muy notoria mi indiferencia, que no me interesaba y que 
estaba consciente de ello, que sólo me avisaba que estaba próximo el 
papeleo que determinaría la total partida de ambos para diferentes ca-
minos y que tenía que aceptarlo con sabiduría. No me sorprende que 
piense que me da igual si tengo familia o no, los kilómetros que me 
separan de usted son demasiados para alcanzar a entender bien las 
palabras, aun gritando es casi imposible que me entienda, si le dijera 
que me importa hasta el más mínimo detalle de qué es lo que pase 

con usted, si ha comido o si ha podido conciliar el sueño, ¿de verdad 
cree que no me interesa saber?, ¿qué ocurre en la vida de la mujer 
que con tanta ilusión y amor me esperaba desde antes de que nacie-
ra? Le estoy agradecida por ser mi madre y que me haya obsequiado 
el regalo más hermoso, que es la vida. A tal grado es la distancia que 
nos separa, que cada vez más me hace creer que soy una completa 
desconocida en su planeta. Pero supongo que ahora mismo se ha de 
estar haciendo una pregunta, ¿qué quiero ganar con esto? Muy fácil 
decirlo pero cómo cuesta dar con ese instante, le voy a hablar lo más 
claro posible, bien, la verdad es que quiero hablarle de negocios. Le 
propongo un trato, una semana, no más, para que se dé la oportunidad 
de conocerme, tiempo para quererme y, si se puede, hasta pensar en 
la posibilidad de llegar a ser su mejor amiga, su confidente, su cóm-
plice, a la que sin temor le pueda confesar sus miedos, le cuente sus 
problemas, le aconseje y vayan de compras juntas, como suelen hacer 
mis amigas con sus madres, ¡como suelen hacer dos personas de la 
misma sangre! Para así, ambas tener con quien reír de lo que hicimos 
durante el día, ver películas juntas, divertirnos juntas, me gustaría sa-
ber qué hay detrás de esos hilos de plata, cómo fue su boda, cuál es 
su bebida favorita.

En fin, tener el privilegio de conocerla. ¿Qué le parece? Soy un poco 
latosa pero mi cariño es sincero, le juro que no se va arrepentir, tan 
sólo deme esa oportunidad, quitando esos barrotes de la entrada de 
su corazón que creo que ya hasta tiene un letrero que me prohíbe la 
entrada. Le prometo que si en una semana no resulta y no se siente 
a gusto, no la molestaré más y no la haré desperdiciar de nuevo su 
valioso tiempo conmigo.

Esperando su pronta respuesta desde el planeta vecino, le deseo que 
todos los días de su vida sean, uno a uno, mejor que el anterior, que 
no se olvide de recibir las mañanas con una sonrisa y esperando que 
algún día que se anime a volver a leer esto, sepa en realidad cuanto 
la amo.

Firma.

Tu primera hija.
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Reseña de viaje a Madrid
Valeria Polette Esquivel Sámano

¡Hola!

Mi nombre es Valeria Polette Esquivel Sámano y soy la ganadora del 
premio ESRU 2013 el motivo de este escrito es para hacer de su co-
nocimiento lo increíbles que fueron mis días por Europa. Bien, les voy 
a compartir un poquito de mi alegría y de lo bien que se siente tener 
los pies en el aire, porque desde que subes al avión sientes que ya 
nada puede tocarte, porque acabas de aprender a volar con tus pro-
pias alas. 

Honestamente no creo que un montón de letras puedan hacerle justi-
cia a la bella España, ni a todas las emociones que pude experimentar. 

A los ganadores y aspirantes a este viaje, les pido que no se acomple-
jen ni se dejen llevar por personas que hagan comentarios negativos 
respecto a este país porque seguramente si los hacen es porque no 
han tenido la oportunidad de conocer más allá del litoral. Puedo ga-
rantizar por escrito que donde quiera que mires, donde quiera que te 
pares, encuentras belleza en todo sentido. Mi madre en la plaza de 
España, Sevilla. 

Les recuerdo que es Europa y van a querer comprar como locos así 
que practiquen sus pagos con Euros porque allá aún utilizan centavos. 
España de los países más ricos en vegetación, con paisajes realmen-
te de cuentos de hadas, algo que sólo se ve en películas.

Por ejemplo La Alhambra de Granada, majestuoso alcázar que lo úni-
co que busca es deleitar tus cinco sentidos cual oasis. Tomen muchísi-
mas fotos por ahí. Un colado, mi amigo Javier de Zaragoza y mi guía. 

Arquitectura, música, danza, literatura, gastronomía… Son sólo algu-
nas de las maravillas que tiene para ofrecer, allá en España tuve la 
oportunidad, obviamente gracias a la Fundación Espinosa Rugarcía, a 
quien no me canso de agradecer el maravilloso viaje, de asistir a uno 
de los mejores flamencos de toda España, algo realmente espectacu-

lar, jamás imaginé una forma más hermosa de mostrar sentimientos 
que con los finos movimientos de un abanico y unas castañuelas. 

¿Les gusta Miguel de Cervantes? 

Pues he aquí “La Venta” tierra de “El ingenioso Hidalgo Don Quijote 
de la Mancha”

Con un museo y tienda para comprar recuerdos y el libro 40 euros me 
parece jaja. Vale la pena, pregunten a su guía por los molinos donde 
se inspiró Cervantes para hacer los monstruos que atormentaban a 
Don Quijote. 

¿Les gusta el deporte? 

A mí en lo particular me encanta el futbol y si también es su caso esto 
les va a encantar, es el museo más caro de Madrid, pero no se van a 
arrepentir si son realmente aficionados, el Tour Bernabeu incluye visi-
ta a los vestidores y al pasto. He aquí el imponente Estadio del Real 
Madrid. 

¿Corridas de toros? 

He aquí la plaza de toros más antigua del Mundo. En Ronda, con mi 
amiga de Sao Paulo. 

Cuando estás tan lejos, nada importa, sólo tú y la persona que te 
acompaña, lo mejor es que puedes ser quien tú quieras, porque es 
como comenzar de cero. 

Y qué mejor compañía que mi bella madre, que allá se transformó y 
dejó de ser mi madre para ser una niña igual que yo. Así como ven mis 
estimados lectores, dos niñas de la mano corriendo juntas por Europa. 

Ella, en Toledo con nuestro chofer, también de lo mejor que vimos por 
allá, lo admito, jaja. 

Mis días no pudieron ser mejores porque conocí a personas asombro-
sas de otra parte del mundo, se imaginan… 

¿Una niña de 18 años dialogando de política y gastronomía en otro 
continente con tres brasileñas? Digo, el idioma no es el mismo pero 
el portugués es más entendible y así fuera con señas pero nos enten-
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díamos.

Eso sólo ocurría en mis sueños y es que en ese momento te das 
cuenta de lo cuadrada que en realidad era tu vida y tu mundo, tan 
acostumbrada a las mismas mentes y a que ya difícilmente algo te 
sorprendiera.

De repente sales y esto es cambiar tu rumbo completamente. 

Lo mejor de mi viaje sin duda fue conocerlas a ellas. Con quienes afor-
tunadamente no he perdido contacto. Me nace contarles una anécdota 
muy personal pero hermosa. Una de ellas, al momento de finalizar mis 
increíbles días por allá, tomó mi mano y me dijo como pudo, que jamás 
me iba a olvidar y que esperaba que nos viéramos muy pronto, dijo 
que a donde quiera que fuera y donde quiera que estuviera siempre 
iba a haber algo cuidando de mí porque las imágenes que estaban en 
el anillo que colocó en mi dedo anular eran las vírgenes de Brasil. 

Lo único realmente malo de este viaje es que al terminar la semana 
recuerdas que tienes que regresar, pero con otro rostro porque sabes 
que ya no eres la misma persona que se fue, ahora eres alguien que 
aspira a regresar. Y es lo único que puedo agregar, una vez de regreso 
tu único objetivo es ese, superarte y regresar.

¡Hala Madrid!

La Suite

Mar Fernández Uribe

Primer lugar ESRU Opina 2014
Tema: Mi historia
Plantel 20 Del Valle
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La Suite. Primer lugar ESRU Opina 2014

¿Mi vida? No, no es mi vida, pero si fue una gran influencia en la mía 
y en mi familia, por eso sé que ya no soy la misma desde entonces, 
ya que él cambió mi forma de ver la vida y me enseñó cosas, que 
probablemente nadie me habría enseñado nunca si él no hubiera sido 
quien es. 

Yo lo recuerdo siempre sentado en su silla favorita, frente a su escritorio 
lleno de libros y una gran taza de café cargadísimo, lápices y plumas por 
doquier. Una coleta, un suéter sobrepuesto en los hombros, morado la 
mayoría de las veces, escribiendo o leyendo algún artículo interesante 
sobre la sociedad de aquel entonces, o algún cuento para su pequeña 
sobrina, que se la pasaba enferma de la garganta y metida entre esas 
pilas de mágicos libros.

Recuerdo que él siempre me cargaba en sus piernas explicándome 
que debía ser feliz, que las personas suelen ser muy extrañas y com-
plicadas, que no me debía importar lo que pensaran de mí, que debía 
defender lo que creía y hacía, pero sobre todo, que debía crecer y 
cantar, sí, cantar maravillosamente y tocar algún instrumento, quizás 
piano, ya que mis manos estaban hechas para hacer música, siempre 
decía que yo debía ser músico y que la sociedad no me impidiera ser-
lo, que nadie, sólo yo podía frenarme a mí misma.

Cuando era pequeña, no sabía a qué se dedicaba, yo solo entendía 
que vivía metido en los libros sin dibujos, en tazas de café negro sin 
azúcar, o copas de vino tinto. En aquella habitación mirando por la 
ventana que daba hacía el jardín en espera de alguna idea para “ini-
ciar” con música suave de fondo y un cigarro para acompañar, ahora 
intento recordar alguna canción en específico, pero la memoria me 
falla, vagamente recuerdo música clásica y jazz.

Siempre me acuerdo de cuando me ponía a jugar con su computado-
ra y recuerdo muy bien la gran paciencia que tenía para explicarme 
las cosas, sus mermeladas de frambuesa y mora azul, que compartía 
conmigo y un pan tostado para acompañar la cena, y ¡claro! esas pe-

lotitas a las que les pusimos como nombre: “Chicol”, que, tal vez él no 
sabe, ni se imagina, que aún conservo la mayoría. 

Gracias a él aprendí a jugar canicas, con ellas podíamos pasar horas 
enteras jugando y dibujando círculos en el patio hasta que nos diera 
la hora de ir a comer o salir al mercado por la compra, nos la vivíamos 
cantando y componiendo canciones, una de ellas, mi favorita “Niña lo-
cuais” que, estoy segura está guardada como mi máximo tesoro igual 
que la carta que recibí de su parte cuándo él se fue a París. 

Ahora que he crecido entiendo a qué se refería con esas palabras sua-
ves que me decía viéndome fijamente a los ojos, diciéndome “Mash 
de a Mash”… Ahora puedo entender mejor qué quería decirme, qué 
quería evitarme, y comprendo lo sabio que era desde joven en aquel 
entonces. La sabiduría que le dieron los libros, la escritura y la es-
cuela, pero su verdadera sabiduría se la dio la vida y…¿los dolores 
causados por ella? esos, se los fue curando el tiempo.

Eduardo, aquel escritor que reflexiona sobre la vida con una buena 
taza de café, un cigarrillo en la mano, mirando la lluvia por la ventana, 
es el que siempre creyó en mí y no dejó de hacerlo, incluso cuando yo 
dejé de creer en mí.

No olvidaré el día en que creí que jamás lo volvería a ver, a menos 
que cumpliera mi sueño y lo fuera a visitar, atravesar el mar, vencer 
mi miedo a las alturas y llegar a París, donde él se encontraba. Ese 
día sentí que una gran parte de mí se había ido con él, entendí lo que 
era extrañar a una persona, lo que era no saber más de él, aunque 
las palabras de tu madre intentaran calmar una inquietud palpitante, 
yo quería hablar con él, verlo y abrazarlo, cantarle las canciones que 
me enseñaban en el kínder, pero él estaba muy lejos y yo muy pe-
queña y así se pasaban los meses, se caían las hojas de los árboles, 
retoñaban las flores, venía la lluvia y yo no sabía si su cabello había 
crecido, hasta que un buen 4 de noviembre del 2003, llegó una carta 
desde París, dirigida a: Mash de Mash. (Para Mar del Mar) sí, era de 
él, de mi tío que se había enterado que mi lectura era más fluida y 
que nuevamente estaba enferma de la garganta, así que me escribía 
contándome su vida allá en París, de lo tranquilo que era y de lo que 
un día sería mi motivo para regresar a lo que más amaba: la música.

Mash de a Mash

¿Qué has hecho en estos días, Maresita? Como ya sé que estás me-
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dio Lorencita, me imagino que has de andar de un lado para otro y que 
por eso te enfermaste de la garganta. Cuídate mucho, porque si no la 
voz se te puede dañar y ya no vas a poder cantar igual. Además acuér-
date que la próxima vez que te vea vas a cantar más bonito. ¿Y cómo 
vas a hacerle, si siempre tienes mal las anginas? Ay Mash de a Mash. 

Yo acá sigo con la misma vida de siempre. Aunque con mayor tranqui-
lidad. Nunca hay ruido y puedo trabajar en lo que me gusta hacer. El 
otro día, en París, fui a la ópera, y me acordé que tengo una sobrinita 
que, probablemente algún día estará en un escenario así de hermoso, 
con un vestido largo y lindo, cantando algo precioso, que es algo de lo 
mejor que puede lograr un ser humano.

Cuídate mucho y cuida a tu hermanito, como Rey todavía no sabe leer, 
dile que lo quiero mucho y que le das muchos besos porque se los das 
de mi parte.
Te quiero mucho, Lalo de a Lalo.

Recuerdo que no pude evitar llorar, pero desde entonces trabajé duro 
para poder ir y verlo de nuevo.

Algunos meses después, regresó, toda la familia lo esperaba, el más 
pequeño de los siete hermanos regresaba de un viaje del que ni el 
mismo sabía si regresaría, ahora lo entiendo, quedarse allá sería algo 
maravilloso, pero aquí está todo lo que eres.

Nunca más lo quise dejar ir, pero todos crecemos, la vida nos tiene sor-
presas impredecibles y la tristeza, la obscuridad le llegó para cambiarle 
la vida por completo, jamás volvió a ser el mismo. Hubo un tiempo en 
que no lo vi sonreír, no lo vi reír, ni leer, ya no escribía para mí, su larga 
cabellera pasó de estar amarrada y llegarle a los hombros a desapare-
cer por completo, fue entonces cuando entendí que no existía justicia 
divina, que Dios no era justo y que quizás tampoco existía ¿Si yo le 
pedía por él todas las noches, por qué lo había castigado de esa ma-
nera? ¿Por qué arrebatarle de las manos a la persona que más amaba 
en la tierra? ¿Por qué sus ojos debían verla morir?

Pensaba, ¿por qué no me llevó a mí, en vez de llevarse a esa mujer 
que lo hacía sonreír? Quería llorar mientras veía como caía el cabello 
de Eduardo al piso, ese cabello que tanto le gustaba, que siempre 
cuidaba, ese cabello que ahora caía al piso rajado por una máquina 
y dejando al descubierto la herida que mi tío tenía en la cabeza por 

el accidente. Fue ahí donde entendí lo que era vivir o morir, lo injusta 
que podía parecer la vida y Dios. Lo que era amar a alguien, perderlo 
y junto con esa persona perder el motivo de vivir, y saber que a esa 
persona no la volverías a ver jamás. Y lo supe muy bien, porque yo 
también perdí a alguien en ese accidente, Eduardo, jamás volvió a 
sonreír de la misma manera.

Pasaron los meses y él estaba triste, obscuro, parecía un ser sin vida, 
estaba en el sol, y seguía siendo gris, sus ojos eran profundos, estaban 
apagados, ya no tenían la luz de ese joven emprendedor que comía 
dulces conmigo hasta reventar, que me enseñó a comer de todos los 
sabores, olores y colores. 

Mis ojos se llenaban de lágrimas al verlo así, creo que ese también 
fue uno de factores que me hizo pensar en quitarme la vida si ella 
no volvía. Muchas veces llegué a hablarle al cielo y decirle que me 
llevara y la regresara a ella, que Eduardo la necesitaba, y al no haber 
respuesta, furiosa le decía a Dios, que era cruel y despiadado, que ella 
no debía partir, que ojalá me hubiera llevado a mi antes que a ella, que 
ella viviera para que Eduardo volviera a ser quien siempre había sido, 
pero mis ruegos y reproches fueron en vano, nadie, absolutamente 
nadie me oía.

Mis hormonas comenzaron su juego, y él no respondía, mi voz se 
apagó, el pajarito “Locuais” no cantaba más, no quería cantar más. 
No quería ver a nadie, mi Lalo de a Lalo ya no estaba, él era el único 
que me oía, que entendía, que escribía canciones conmigo, que me 
inspiraba, crecí con él, y gracias a sus palabras defendí mi estudio 
musical, hasta que dejé de creer que podía. Él me enseñó a amar los 
libros, a comprender, a escribir y a expresarme. Él hizo arte para mí y 
la compartió, aquel filósofo, me enseñó que las palabras son arte y el 
pensamiento es vida. Me enseñó a continuar aunque no hubiera moti-
vos aparentes, no sé si él estuvo consciente de todo esto, pero eso es 
lo que logré captar, eso es lo que aprendí, eso y más.

Muchas veces leo su libro en busca de algo que me dé señales del 
Eduardo que conocí, pero el tiempo no vuelve y sus cuentos están lle-
nos de “Infiernos particulares” como él lo llama, están llenos de grandes 
secretos que algún día cuando sea una buena lectora y pueda com-
prender más de la vida entenderé lo que mi tío intenta decirme en ese 
libro, y encontraré una nueva esencia de él, que a pesar de que han 
pasado ya varios años, no encuentro a mi Lalo de a Lalo, tal vez, es 
que ya he crecido, quizás sea que también me alejé por miedo, o tal 
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vez sea simplemente el curso de la vida, que no todo puede ser color 
de rosa, unos entran y salen todo el tiempo de nuestras vidas, lo que si 
les puedo asegurar es que una parte de él, una gran parte de él, está 
en mí, mi teoría, es que después de observarlo tantas veces, de estar 
tanto con él, comencé a parecerme, esa manía de estar en la ventana 
con una taza de café cargado sin azúcar, el cigarrillo mientras obser-
vo como llueve, el amor a los días nublados, fríos y mojados. Incluso 
la extraña inclinación por los poemas de Mario de Sá-Carneiro, ¡es 
increíble! ¡Que sin saber que Mario era uno de sus poetas favoritos, 
también fuera uno de los míos! Y que a pesar de los años transcu-
rridos, recuerdo casi toda mi infancia con él, el olor, los colores, la 
textura, los libros, ¡oh los libros!, él, me regaló mi primer libro llamado: 
Manual de Zoología fantástica, del autor Jorge Luis Borges, que por 
supuesto, aún conservo y que leí en cuanto aprendí a leer bien.

Así que, no les puedo decir otra cosa más que, gracias a él, aprendí el 
valor de la vida y la muerte, el amor, la lucha, el esfuerzo, conocí las 
letras a profundidad, tuve la oportunidad de viajar a través de los libros 
e historias que él me leía, y gracias a que un día encontré la vieja carta 
que él me escribió, decidí volver a la música, mejor aún, decidí volver 
a cantar ópera, entrar a la escuela Nacional de Música es mi propósito 
para el año que viene, continuar con mis proyectos musicales, termi-
nar mi Bachillerato y lograr ese sueño que siempre compartí con él, 
lograr estar en París, en un escenario hermoso, con un vestido largo y 
lindo, cantando algo precioso.

Yo sé que él compartió sus sueños conmigo y también sé que hoy soy 
uno de sus sueños.

Ahora que tengo más edad, puedo decir que la vida es como una 
“suite” que en cada una de sus danzas tiene una sorpresa, y en cada 
una de ellas se mezclan diferentes tonalidades, el ritmo sube de velo-
cidad y junto con las diferentes armaduras que tiene escrita, la suite, 
aumenta su dificultad. Esos arpegios envolvedores, tristes, alegres e 
increíbles que hacen de la “suite” única. Ella termina con una giga, la 
danza más rápida y difícil, es el último movimiento para acabar y dis-
frutar el esfuerzo de tiempo atrás, para lograr tocar esas bellas notas.

La vida, al igual que la suite simplemente se va, veloz y termina con una 
danza que si no aprendes a bailar, te quedará un vació de no haber dis-
frutado cada acorde de ella, no importa que tan difícil fue, la vida termina 
como el apagar del sonido dejando en el aire unos suaves, pero cálidos 
armónicos que solamente dejan una sensación de frescura en la piel. 

Reseña de viaje a Madrid
Mar Fernández 

Mi experiencia en el viaje: 

No solo conocí otro país, también pude nutrirme de otra cultura, ilus-
trarme en algo completamente diferente, o no tanto, por algo un día 
fuimos “La Nueva España”.

En España pude aprender muchas cosas, desde los alimentos, hasta 
la manera de hablar, su comportamiento y su manera de pensar, en 
cada lugar que visité pude apreciar su rica cultura, me impresionó, por 
cierto, la influencia árabe.

Una aventura inolvidable, aprendizaje con mis 5 sentidos, pude enten-
der mejor la Historia de España y por ende, la de mi país y la riquísima 
cultura que compartimos, ¡en algunas cosas nos parecemos tanto!

También pude entender que con esfuerzo y persistencia cualquiera 
puede visitar ese país y cualquier otro uno se proponga.

En lo personal este viaje me ha parecido maravilloso, me ha ilustrado, 
ha abierto mi mente y liberado mis fronteras.

Me han preguntado si hubiera preferido una beca para estudiar, en 
lugar del viaje; mi respuesta es: No. ¿Por qué? Una beca es una oferta 
tentadora y lo sé, pero el viaje me abrió las puertas al conocimiento, a 
entender que hay algo más allá de lo que vemos en internet, películas 
o la televisión. Este viaje cambió mi mente y me hizo madurar, desde 
hacerme responsable por el pasaporte hasta aprender a contar en eu-
ros y administrarme debidamente para hacer el viaje más placentero, 
disfrutar de una comida diferente a la de México, abrir mi paladar, mis 
ojos, mis oídos y mi tacto, todos los sentidos, para aprender lo más 
posible. 

Hoy me doy cuenta que en una semana aprendí más historia universal 
y de México que los muchos años en la escuela. Gracias a esta expe-
riencia sé que puedo entrar a la universidad y tengo un panorama más 
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real de lo que quiero en la vida; sé que no sólo en México puedo obte-
ner una beca, también en otro país. Mi meta ahora es la universidad y 
hacerme ciudadana del mundo. 

El viaje me dejó también muchas reflexiones, entre ellas, que las fron-
teras se las pone uno mismo, desde mi muy personal punto de vista 
este viaje te pone los pies en la tierra, te enseña que el mundo está en 
tus manos, sólo necesitas decidirte y esforzarte en lograrlo.

Gracias a la Fundación por la oportunidad que me dieron, de conocer y 
reconocer una parte de nuestras raíces, de nutrirme de algo diferente.

El concurso es una excelente idea para acercar a nuestra generación 
al mundo globalizado, al conocimiento para enfrentar lo que viene, y 
por supuesto, para ser parte del progreso y hacer de México, un mejor 
país. 

Incluso 
ahora

Andrea Merit Mendoza Díaz

Primer lugar ESRU Opina 2015
Tema: Mi historia
Plantel 5 Satélite
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Incluso ahora. Primer lugar ESRU Opina 2015

Dicen las personas que saben, que cada uno procesa el dolor confor-
me a lo que ha vivido. Sin embargo, hay quienes tratamos de bloquear 
eso que día con día nos paraliza al punto de no querer seguir.

Mi mente ingenua nunca se imaginó que la muerte, esa presencia 
a la que todos temen, pronto visitaría mi casa para llevarse al único 
ser que nos da el soporte que necesitamos y nos abraza cuando nos 
sentimos solos. Al llevarse a mi mamá se llevó consigo los sueños, las 
metas y la felicidad que abundaba en mí; al regresar a casa sin ella, 
trato de bloquear el dolor y día con día espero su regreso. Mi corazón 
y mi razón no procesan que ya se fue o mejor dicho, no quiero aceptar 
el hecho de que nunca más volverá a entrar por la puerta principal de 
nuestra casa, gritando con alegría o cansancio como siempre lo hacía.

A toda hora la recuerdo. Me pongo triste y no quiero continuar, me 
enoja saber que no va a regresar y también me molesta que se haya 
ido sin pensar en lo que dejó detrás. Todos piensan en su dolor pero 
no se enfocan en el mío, no se dan cuenta que todo esto me mata día 
con día sin saberlo; que tengo que buscar algo con lo cual yo pueda 
decir que quiero seguir adelante y continuar con mi vida como si nada 
de esto hubiera pasado.

Todo, absolutamente todo me recuerda a ella. Incluso mi familia. Y no 
es el hecho de que no sientan su ausencia, es que no se dan cuenta 
que no podemos continuar así, hay que seguir viviendo con los pros 
y los contras ya que lo que la vida nos da es un regalo que no nos 
damos cuenta que pasa y a veces dejamos que esos momentos es-
peciales, transcurran sin pensar en algo muy importante: no regresan. 
Esos momentos que nos llenan de alegría y felicidad, sólo se originan 
una vez.

El odio y el rencor son dos palabras que mi mamá me enseñaba a no 
sentir, pero nunca me dijo cómo evitar que regresaran a mí. Son dos 
sentimientos que nadie quiere experimentar pero a la vez, creo que 
cada uno los tiene dentro de sí mismo sin darse cuenta. 

No, no es que los sienta hacia mi familia o a mi mamá. O tal vez 
sí, pero inconscientemente. A mi familia, por no darse cuenta que es 
cuando más necesito de su apoyo y a mi mamá, por irse sin saber lo 
que eso implicaba para mí. 

Cuando muere una persona, científicamente no significa nada más 
que el hecho de que deje de respirar y espiritualmente, que su alma 
pase a otro mundo. Pero para sus familiares, implica todo; incluso que 
el mismo dolor se convierta en odio, en algo que no quieres exterio-
rizar. Implica el hecho de que, si dejas de pensar en esa persona a 
diario, vas a olvidarla y jamás volverás a pensar en él o ella. Envuelve 
todos los problemas que deja consigo e incluso, aquél pensamiento 
vago que alguien más tiene sobre querer morir.

Y es que vivir para mí, ya no significaba querer seguir adelante por-
que lo anhelaba, sino vivir por el hecho de que tenía que vivir; porque 
pensaba que sin mí, todo alrededor se iba a derrumbar. Muchas veces 
intenté quitarme ese peso de encima, pensé en suicidarme. Intenté 
muchas maneras sin resultados pero me di cuenta que soy tan cobar-
de que no pude finalizar con esto.

Sin darme cuenta, me convertí en alguien que no se quiere a sí misma; 
siempre me encuentro un defecto para juzgarme, para denigrarme, para 
que poco a poco deje de pensar en mí. Me da miedo llorar. Pienso que 
es una arma que si muestro, tarde o temprano se darán cuenta de mi 
debilidad y también porque en cierto punto, todos quieren y esperan 
que tenga la fortaleza de mi mamá. Siento que soy la fuerte de todos 
y que si yo me caigo, todo a mí alrededor se derrumbará del mismo 
modo.

¿Por qué yo no puedo llorar? ¿Por qué no puedo mostrar que algo me 
hace falta? ¿Acaso nadie se da cuenta que no quiero seguir? Esas 
son las preguntas que día a día inundan mi cabeza. Pensamientos va-
gos e idiotas y preguntas que por más que quiero responder, sólo llego 
al punto en que otra indagatoria llega y me eriza la piel el sólo pensar 
la respuesta: ¿Para qué seguir?

El temor a olvidar a alguien es inexplicable. Es como si no quisiera soltar 
la mano de mi mamá, de manera que sólo me enfoco en las acciones 
que llevaré a cabo para recordarla siempre y así, la última imagen 
que tengo de ella no se borre nunca. Cuando ella murió, las personas 
conocidas e incluso mis familiares me decían: -Sigue adelante-. Pero, 
¿cómo lograrlo? 
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Nadie nace con un manual sobre cómo seguir adelante después de 
que la vida terminó en alguien, de cómo procesar de manera perfecta 
el dolor sin pensar en cosas como las que yo he tenido en mente. Lle-
ga un punto en el que me culpo de haberla dejado ir; me pongo todo 
el peso encima y llego a pensar en que todo lo que hago, lo hago mal. 
Pero me he dado cuenta de que lo que hago no es para mí, sino para 
los demás; para que no se sientan defraudados y siempre me digan 
-Tu mamá está orgullosa de ti-. Una frase simple, pero que lleva un 
gran significado que me hace sentir que ella sigue aquí. Pero todo tiene 
un límite y siento que poco a poco, estoy llegando al mío.

Personas vienen y van, la vida se va en un abrir y cerrar de ojos y lo 
que deja la persona cuando se va, es más largo que la agonía que se 
sufre en el proceso de muerte. No quiero seguir, no me gusta el hecho 
de pensar en que algún día la imagen de mi mamá se borrará de mi 
mente y que así la olvidaré para siempre.

Alguien me dijo que las personas no mueren si las tienes presentes 
en cada una de tus acciones, en cada pensamiento que tengas al 
amanecer y en cada buena cosa que te salga; pero ese es mi miedo. 
Me enchina la piel el punto de aceptar que mi mamá ya se fue y que 
nunca regresará.

No me gusta contarle a la gente lo que me pasó porque siento que to-
dos me ven con lástima; como si todo se me hiciera fácil porque como 
mi mamá murió, veo la vida con otros “ojos”. Tampoco se dan cuenta 
que todo esto me estresa, me inquieta. Que poco a poco, me asfixia 
sin al menos, darme cuenta de mis errores.

¿Nadie se da cuenta que yo necesito un poco más de atención? 

Eso era lo que me preguntaba diariamente mientras recordaba todo lo 
vivido con mi mamá, era como si nadie se diera cuenta que yo nece-
sitaba un abrazo de todos aquellos que lamentaban el hecho de que 
mi mamá se había ido. Era como si yo tampoco estuviera y todos a mí 
alrededor me hubieran olvidado, nadie me decía que todo iba a estar 
bien. Entonces, inconscientemente me encerré en mi mundo. Un mundo 
en el cual nada ni nadie me podía molestar.

Cuando mi mamá se fue, dejó un hueco sin fondo que por más que 
quiero llenar no puedo y cada día que pasa la extraño más y más; 
cuando debería ser al revés, llenando poco a poco ese vacío con re-
cuerdos y tranquilamente dejarla ir. 

Me he enfocado tanto en el dolor de los demás que no he llegado a 
pensar en el mío y he dejado que gradualmente me coma por dentro; 
a tal punto de no poder expresar lo que verdaderamente siento.

Cuando alguien se va, no sólo deja tristeza y dolor. En mi caso, ha de-
jado frustraciones y traumas que no me dejan procesar bien el hecho 
de que el ser que llenaba de luz mi vida ya no existe ni existirá más. El 
vago pensamiento que todos tienen sobre la muerte es erróneo, nadie 
sabe lo que conlleva hasta que lo vivimos y esos pensamientos acerca 
de cómo será cuando una persona se va, son insignificantes cuando 
verdaderamente ocurre. Todo, absolutamente todo me molesta inclu-
so la comida que era la favorita de mi mamá la dejo de comer por el 
recuerdo que trae consigo. 

Me he olvidado tanto de cómo es la vida, que cualquier cosa me des-
espera o me pone triste. Inclusive, me mortifica pensar en el futuro.

Siempre que voy por la calle y veo a un niño con su mamá, de inmedia-
to vienen a mi mente los recuerdos que tengo de mi niñez. Una niñez 
que se fue de una forma tan extraña, que hasta ahorita me doy cuenta 
de que no la viví como debería ser, siento que mi mamá está decepcio-
nada de mí porque yo no tengo la fortaleza y la voluntad que ella tuvo 
para seguir y culpo a los demás de que yo no pueda sacar todo lo que 
me atormenta. Todos los pensamientos que me inundan día con día 
me hacen creer que nadie puede comprender que mi dolor no quiere 
salir y que por más que busco la manera, no sé cómo hacerlo y es ahí 
cuando todo y todos me ponen de malas, al punto de encerrarme en 
mi mundo para no pensar en nadie más.

No me gusta aceptar el hecho de que soy débil. Prefiero alejarme de 
los demás al punto de querer estar sin nadie cerca de mí, sólo para 
que no se den cuenta de todo esto que me aqueja, de mi falta de valor 
para enfrentar las cosas.

El hecho de volver a pensar que ya se fue, me hunde en una gran tris-
teza que me fastidia. En cierta forma, todo ese sufrimiento ha hecho 
que yo ya no recuerde a mi mamá en sí. Al contrario, me hace recordar 
todo lo malo que sufrimos sin imaginar que eso es lo que más me hace 
decaer.

Hasta ahora, cada día que pasa es peor. Creo que he llegado a un 
punto en el que ya me he cansado de extrañar a alguien que no regre-
sará, de vivir para los demás y no para mí y de bloquear ese dolor que 



104 105

no me deja seguir.

Ha llegado el momento donde tengo que dejar ir a mi mamá, tengo 
que dejarla descansar y tratar de seguir conforme a lo que me enseñó 
cuando estaba aquí.

Mi historia de vida no ha estado llena de color rosa pero tampoco ha 
sido oscura, no es como las demás pero tampoco es diferente. Esta 
historia ha sido escrita para que sea un motivo para poder dejarla ir.

Donde quiera que estés, quiero que sepas que viviré por ti y por mí. 
Que no te preocupes más, no volveré a hacer tonterías. Seguiré ade-
lante para que deje huella en este mundo como te lo prometí, te quiero 
y te querré siempre, aprenderé a vivir con tu recuerdo pero no viviré 
con la idea de que volverás a vivir porque no es ni será así. 

Te dejo ir porque es necesario, pero no te olvidaré nunca. Sacaré el 
dolor que no exterioricé en su momento y siempre estaré orgullosa 
de las enseñanzas que me dejaste, ya que soy afortunada por haber 
tenido aunque sea por un momento a un ser tan especial como tú. 
Perdóname si en algún momento te defraudé y dejé que ese toque que 
me describe se perdiera; por pensar que la muerte era una salida para 
seguir contigo. Sé que llegará el día en que volvamos a estar juntas, 
pero creo que no es tiempo. No, no creo, lo aseguro. Y aunque duela, 
ese momento tendrá que esperar mucho más tiempo. 

Trataré de seguir tu ejemplo, no imitarlo; pero haré lo posible para que 
estés feliz con lo que haga y pensaré más en alejar de mi vida todo 
aquello que me hace daño.

Incluso ahora, tengo tus últimas palabras en mi mente. Palabras que 
había olvidado y no había seguido; continuaré guardando tu última 
mirada y recordaré por siempre esa sonrisa que me hace tiritar.

Incluso, volveré a ser como antes. Guardaré en mí todo lo bello y el 
vacío que ahora está lleno de dolor y sufrimiento, trataré de llenarlo 
con lo mejor que vivimos; con eso que poco a poco estaba olvidando, 
sin pensar que no te gustaría el hecho de verme así.

Trataré de llenar con más felicidad las páginas de este guión inconcluso, 
llamado vida…

Una década de crecimiento 
y superación bachiller.

El legado de Lilia Márquez Balderas.

La Fundación ESRU celebra diez años de que jóvenes estudiantes 
de las diferentes modalidades educativas del Colegio de Bachilleres 
participan con entusiasmo en el Concurso Anual de Ensayo, donde 
ponen en práctica su estilo literario de redacción, así como la metodo-
logía de investigación, documental y de campo adquirida en las aulas 
de nuestra institución.

Pero, ¿cuándo se celebró el primer Concurso de Ensayo? ¿cómo se 
inició el contacto de la Fundación ESRU con los jóvenes bachilleres? 
Todo tiene que ver con esa labor titánica de difusión literaria y cultural 
que la maestra Lilia Márquez Balderas llevó a cabo entre 1986 y 2010, 
tiempo durante el cual llevó alrededor de mil quinientos conferencistas 
a las Oficinas Generales y las aulas de los veinte planteles del Colegio 
de Bachilleres; en sus modalidades Escolar y del Sistema de Ense-
ñanza Abierta, actividad reseñada en la revista Proceso núm. 1788, 
el 6 de febrero de 2011, días después de su muerte ocurrida el 13 de 
enero de ese año.

La forma en que la maestra Lilia conseguía escritores, pintores, músi-
cos, científicos y la amplia gama de conferencistas que iban a charlar 
con los estudiantes era revisar cada día los principales periódicos de 
circulación nacional; desde los desaparecidos El Día, Novedades, El 
Nacional, El Heraldo; luego los que fueron surgiendo en aquella época, 
como La Jornada, Uno más Uno, Crónica, por mencionar sólo algunos. 

En la Sección Cultural de los diarios, buscaba recitales de poemas, 
firma de libros, presentación de nuevos títulos literarios, congresos 
culturales; en fin, todo recinto que anunciara la presentación de algún 
novelista, dramaturgo, cronista, editor… y enseguida hacía contacto y 
les solicitaba ir “a dar una plática en el Colegio de Bachilleres”. Su in-
sistencia siempre conseguía más conferencias, aunque en ocasiones 
fuera después de varias llamadas al estudio, a la casa, taller u oficina 
del próximo ponente.

En su cubículo en el segundo piso de las Oficinas Generales del Co-
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legio de Bachilleres, la maestra Lilia Márquez Balderas, mientras re-
dactaba invitaciones, datos personales y bibliográficos de la siguiente 
conferencia, escuchaba radio, programas de comentarios de temas de 
actualidad; ahí también detectaba prospectos para el ciclo Conversa-
ciones con la inteligencia.

Un día, en 2005, oyó hablar a una invitada, Amparo Espinosa Rugarcía, 
disertar acerca de la importancia de fomentar programas educativos 
como factor de superación social. Lilia Márquez llamó más tarde al telé-
fono dejado por Amparo Espinosa y ambas concertaron  una plática con 
jóvenes bachilleres del Oriente de la ciudad, en Pantitlán, en  el plantel 
10, “Aeropuerto”.

Amparo Espinosa Rugarcía, Doctora en Desarrollo Humano, formada 
en la Universidad Iberoamericana, estableció tal vínculo emotivo con 
los estudiantes quienes respondieron con incesantes preguntas que 
denotaban avidez por investigar y conocer más de la realidad social 
y educativa de México, que lo siguiente, fue consecuencia natural; la 
Doctora Amparo salió del recinto bachiller con la decisión de donar 
mobiliario escolar a ese plantel, a través de la Fundación Espinosa 
Rugarcía que ella preside.

La firma correspondiente a la entrega-recepción entre directivos del 
Colegio de Bachilleres y la Fundación fue el inicio formal de una re-
lación institucional que al año siguiente, 2006, creó el Concurso de 
Ensayo Opina donde jóvenes estudiantes de las modalidades Escolar 
y Sistema de Enseñanza Abierta, desarrollan por escrito sus puntos de 
vista sobre temáticas culturales, políticas públicas, actualidad social o 
experiencias personales donde la fundación premia la originalidad de 
ideas, claridad de los mensajes, manejo del lenguaje escrito de los 
participantes y la visión analítica que les imprimen.

Cada año participan estudiantes de los veinte planteles del Colegio 
de Bachilleres, los autores de los mejores trabajos reciben una com-
putadora portátil; una para cada premiado por plantel y el bachiller del 
Ensayo anual ganador viaja a España acompañado por un familiar, por 
una semana.

La Fundación ESRU creada el 3 de octubre del 2000 por Amparo Es-
pinosa Rugarcía, a partir de un legado de su padre Enrique Espinosa 
Yglesias,  fallecido cuatro meses antes de esa fecha (8 de junio de 
2000) de quien heredó su espíritu altruista, instituyó el concurso Opina 
inspirada en la pujante labor de la maestra Lilia Márquez Balderas que 

tuvo más de cuarenta y cinco años dedicada a la docencia. 

En 1962 se inició como maestra de Secundaria, en 1971 formó parte 
de la generación que dio vida al Colegio de Ciencias y Humanidades, 
CCH, de la  UNAM y en 1973 fue fundadora del Colegio de Bachilleres 
en el plantel 5, “Satélite”; posteriormente dio clases en el plantel 10, 
“Aeropuerto” y fue Asesora de Contenido en el Sistema de Enseñanza 
Abierto y a Distancia, SEA; en el Centro de Estudios 3, “Iztacalco”, 
siempre en la  Academia de Literatura, su gran pasión, que junto con 
el montañismo en su juventud y el cine, en los últimos años de su vida, 
fueron sus grandes amores. En 1986 llegó a las Oficinas Generales 
de Bachilleres con la función de organizar juntas de trabajo con los 20 
Jefes de Materia de  los planteles, en el área de Lectura y Redacción, 
Literatura y Taller de Análisis de la  Comunicación, para revisar Planes 
y Programas de Estudio de estas asignaturas y acordar actividades a 
realizar por los profesores con sus alumnos en plantel. Tuvo como idea, 
invitar a un escritor para propiciar un diálogo con jefes de materia. 

Lilia Márquez Balderas, hizo una primera invitación, al poeta José 
Joaquín Blanco, quien disertó respecto de técnicas de enseñanza-
aprendizaje en Textos literarios; el siguiente mes, Juan Villoro acudió 
a charlar en torno a los Textos periodísticos. Continuaron Fernando 
Solana Olivares, Alvaro Mutis, Lucero Balcázar, Dolores Castro, Ange-
les Mastretta, Ricardo Garibay, Fernando Benítez... y se convirtió en 
pasión cuando invitó a los escritores a charlar con los jóvenes estu-
diantes directamente en cada uno de los veinte planteles del Colegio 
de Bachilleres: Emiliano Pérez Cruz, Silvia Tomasa Rivera, Verónica 
Volkow, Efraín Bartolomé, Kira Galván... Compraba un libro para cada 
jefe de materia, otro para ella y uno más para el director del plantel 
visitado; 22 ejemplares en total, de su propio bolsillo. 

El 8 de diciembre de 1994 se cumplió un primer ciclo: las primeras cien 
conferencias, que recibió el título de “Cien, por cierto”; el Centro de 
Estudio 3, “Iztacalco” fue la sede de la ponencia “Poesía y poética de 
fin de siglo”, a cargo del Premio Cervantes 2010, José Emilio Pacheco.
 
Como cascada, siguieron Jorge Ayala Blanco, Naief Yehya, Oscar 
Wong, Gloria Gervitz, Felipe Garrido, Alejandro Rossi, Carlos Monsi-
váis, Tito Monterroso, Otto Raúl González, Jimmy Fortson (de quien 
adoptó el título: Conversaciones con la inteligencia para el encuentro 
de novelistas, dramaturgos, periodistas, pintores,  epigramistas, acto-
res, con los estudiantes de Bachilleres). 
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Lilia Márquez fue acumulando sobrenombres: Maestra de los papeli-
tos (siempre andaba con hojas por fotocopiar algún poema, artículo 
o pequeño texto del próximo autor invitado; el teléfono anotado para 
confirmar o solicitar la cita); Hada madrina de los escritores, la nombró 
el narrador Guillermo Samperio en carta pública que envió a la comu-
nidad de Bachilleres; Guerrillera de los libros la llamó Rafael Ramírez 
Heredia, en el núm. 2474 de la revista “Siempre” del 16 de noviembre 
de 2000, mismo año en que Hugo Rascón Banda, como presidente 
de la Sociedad General de Escritores de México, SOGEM, le hizo un 
reconocimiento público y entrega de un Diploma por esta importante 
labor de difusión literaria. 

En 2009 la escritora catalana Blanca Martínez, subió a la Red la his-
toria, hasta entonces inconclusa, de la maestra Lilia Márquez a quien 
sólo la detuvo la propia vida, falleció en su casa, rodeada de  libros, 
después de tres años de enfermedad. 

También, producto de 24 años de Conferencias, con aproximadamen-
te mil quinientos exponentes, entre poetas, dramaturgos, periodistas, 
narradores...fue acopiando  anécdotas de escritores que bien merece-
rían ser compiladas en un libro que destaque esta labor en pro de la 
difusión cultural. 

En 1998 Hugo Gutiérrez Vega, actual Director de la “Jornada Sema-
nal”, enterado del trabajo de la maestra Lilia, comentó que en todo el 
mundo no había un caso similar, y recordó que en la década de los 
cincuenta del siglo pasado, Ernest Hemingway inició un ciclo de confe-
rencias, en barrios, locales sindicales, en Estados Unidos, que apenas 
sobrepasaron las cincuenta.

En otra ocasión, el poeta José Emilio Pacheco, también elogió su la-
bor, recordando que en la antigua URSS, Evgueni,  Evtushenko junto 
con otros poetas y escritores soviéticos, también iniciaron algo similar 
y tampoco superaron la anterior cifra, por lo que esa labor de la maes-
tra Lilia no sólo es inédita, sino que en esta ocasión recibe el recono-
cimiento de la Fundación ESRU.

     Juan Villeda Hidalgo
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